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ভূমিক! 


বুবীজ্রনাথ সাহিত্যে তিনটি ব্ার্গের কথা উল্লেখ করেছেন---ফর্মযার্গ, রলষার্গ 
ওজ্ঞানমার্গ। সভা-সমিতি, প্রকাশন, সম্পান! গ্রতৃতি লাহিত্যে কর্মযার্গেয 
নিষর্শন ; রসলাহছিত্যে পাওয়া যায় রমমার্গের পরিচয় ; আর দর্শন, বিজাম, 
ইতিহাস প্রভৃতি মননধর্মী রচনায় মেলে জানমার্গের নিদর্শন | 

গ্রন্থকার শ্রীর়মেন্নাথ মজিক যে প্রথম ছুটি মার্গে শ্বচ্ছন্দ বিচরণের ক্ষমতা 
যলাখেন তার পরিচয় ইতিপূর্বে তিনি দিয়েছেন । “সাহিত্যতীর্থের” কর্ণধার 
হিসাবে তিনি লাহিত্যিকর্দের সহিত হ্থপন্িচিত | সম্পাদনার কাজেও 
তিনি কৃতিত্ব দেখিয়েছেন। এগুলি তার কর্মমার্গের সাধনার নির্শন। 
কবি হিসাবে নবীন কবিদের মধো তিনি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করে 
নিয়েছেন। তার কাব্যরচনা তার “যিষিযনের' এবং “ললিত' ভাবার স্বাক্ষর 
বহন করে। আলোচ্য গ্রস্থটিতে তার সাহিত্যের জানমার্গে বিচরণে 
স্পৃহার পরিচয় পাওয়া গেল। স্থথের বিষয়, প্রথম গ্রচেষ্টাই সাফল্যের 
স্বীকৃতি পাবার অধিকারী হয়েছে। স্থতরাং তার লেখনীর এই নৃতন 
ক্ষেত্রে বিচরণের প্রয়াস সর্বথ1! অভিনন্দনীয় | 

রসসাছিত্য ও মননসাহিত্োর লক্ষা ভিন্ন হওয়ায় তাদের প্রকৃতিও 
ভিন্ন হয়ে পড়ে। রসসাছিত্ে বিষন্ব গৌণ, তাকে যে সঙ্জায় সাজানো হবে 
তাই মৃখ্য বিষদ্ব হয়ে দীড়ায়। এখানে প্রকাশরীতিই প্রধান ভূমিকা গ্রহণ 
করে। তাই সেখানে অলঙ্কারের এত আদর | উপমা, রূপক, মমাসোক্তির 
সেখানে অকৃপণ হন্কে ব্যবহার হয়ে থাকে । 

অপর পক্ষে মননসাহিত্যে বিষগ়ই প্রাধান্ত পায়। যা বলা হুবে তা 
কুম্পষ্উভাবে বলা ছবে, তা তথ্য দ্বারা লষখিত হবে--এই উদ্দেস্টগুলিই 
সেখানে লক্ষ্য হয়ে দাড়ায় । তাই সেখানে সরল ভঙ্গি হতে সরল, স্বচ্ছ, 
সহজবোধ্য ভাবার আদর বেশি হয় এবং হাদয়ের আবেগ হতে যুক্ধি 
অগ্রাধিকার পায়। 

বর্তমান সংকজনে হননসাহিত্োে আদৃত এই শ্রেনীর গুণগুলি পরিশ্ছুট | 


৮ 


যনে হয় লেখক প্রয়োজনীয় যানসিক প্রপ্বতি নিয়েই এই নৃতম মীতির 
সাহিত্যরচনায় প্রবৃত্ত হয়েছেন । তার প্রমাণ হিলবে গ্রন্থটির প্রথম প্রবন্ধে। 
তাতে বনসভিত্তিক সাহিত্যের প্রকৃতি মন্বদ্ধে কিছু সারগর্ত বচন পাওয়া 
যাষে। যেমন বলা হয়েছে। এই জেনীর সাহিত্যে 'ধান ভানতে শিবের গ্লীত, 
হর্নীয় ; যেষম বল! হয়েছে মননশীল রচনায় “লজিতলব্লতার ভাষা 
একেবারেই ব্রাতা'। প্রবন্ধ সাহিত্যে যে প্রকৃষ্ট বন্ধনেরও প্রয়োজন সে 
কথায় উদ্লেখ কর! হয়েছে। লক্ষ্য বসত দিকে স্থির দৃষ্টি রেখে, যুক্তিনিষ্ঠ 
হয়ে অগ্রসর হওয়াই এখানে রীতি। 

লেখক যে গ্ুণগুলির উল্লেখ করেছেন, সেগুলি সংকলনের অন্ত গ্রবন্ধ- 
গুলিতে প্রত্তিফজিত। তাই রচনাগুলি বুদ্ধিধীপ্ত হয়ে আলোচ্য বিষয়ের 
প্পয় আলোকপাত করেছে। ুস্জগত দেখ যায় বিষয়গুলির গ্রস্থনায় এক 
যোপপুজ আবি্ফার করা যায়। কয়েকজন নিবাচিত সাহিতাকের রচনার 
মধ্যে স্বাদেশিফতা ও মননশীলতার প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণই প্রবন্ধগুলির সাধারণ 
উদ্দেস্ট | লেখক তীর প্রতিবেদনে মে কথা উল্লেখ করেছেন। ধার! 
আলোচিত হয়েছেন তায়! সকলেই দিকপাল লাহিত্িক। হুভাষচন্জ বন্থ 
তার বাতিক্রম; কিন্তু সীমিত সাছিত্যকীতির মধ্যে তার হ্বাষেশিকতার 
ভাত্বর রূপ তার রচনাকে একটি আকর্ষণীয় আলোচ্য বিষয় করে তুলেছে। 

বর্তমান সংকজন গ্রন্থে €লখক যে জানযার্গের সাহিত্যমাধক হতে 
পায়েন, তার পরিচয় ছিম্বেছেন। মননশীল রচনার ক্ষেত্রে ঠার বিচরণ 
স্বাী হলে আমরা স্থখী হব। আশা করি তার পুরাতন প্রেষ বিকর্ষণ 
ঘটিয়ে এই নৃতনার প্রতি আকর্ষণ শিখিল করবে না। 


সাহিত্য 


মননশীলতা 


বাংল। প্রবন্ধমাহিত্য ও মননশীলত। 


গ্রকৃষ্ট রূপে বন্ধন আছে ধার বক্তব্যে ও ব্যাখায় তিনিই প্রাবদ্ধিক। 

এই অর্থে যিনিই যে কোনোভাবে কোনে! বিষয়বস্তর ব্বপরীতি ও আরুতি- 
প্রকৃতি প্রকাশ করেন পাঠক সাধারণের জন্তে, তিনিই প্রবদ্ধকার। 

কথাটা এমনভাবেও বল! যেতে পারে যে, ধিনি ভেবে-চিস্তে এষন কিছু 
বদ্দি লেখেন যা পাঠ করলে আবার পাঠককে ভাবতে হবে। অর্থাৎ লেখক 
তার ভাবনাকে এমন প্রগাঢ় রসের ও রপিকের মানসিকতায় উপস্থাপন 
করেছেন যে ত1 পাঠকমাননে ভাবনার নতুন নতৃন তরঙ্গ তুলে চিন্তার রাঙ্গ্যকে 
সমুদ্ধির পথে এগিয়ে শিয়ে ষেতে পারে । 

এই চিন্তার রাজ্যকে সমৃদ্ধির পথে এগিয়ে নিয়ে যেতে পারাই সার্থকতার 
প্রধান ও প্রথম দৃষ্টি প্রবন্ধকারের। ভেবে-চিত্তে একটা বিষয়কে নানা যত ও 
মতাম্তরের পথ দিয়ে নিয়ে ষেতে ষেতে এমন একট! সিদ্ধান্তে আনতে পারেন 
প্রাবদ্ধিক যেখানে পাঠক প্রবন্ধের বক্তব্যে একেবারে অভিভূত হয়ে বিলবেন-- 
“নান্যোপস্থাঃ | 

অন্ত পথ বা' পুম্থ! নেই, কি আছে.--এমন জ্ব তর্ক নিয়েও প্রবন্ধের যথ্যে 
আলোচন! উপস্থাপিত হয়ে থাকে কিন্ধু প্রাবন্ধিক তার যুক্তি-জাল এমনভাবে 
বিস্তার করেন ষে পাঠকের হনে প্রবন্ধ পাঠ শেষ করলে যনে হয়--লেখকের 
সঙ্গে তিনিও এক মতাবলম্বী | 

এই একমত করার জন্তেই যে প্রবন্ধ লেখা তাও কিন্ত ন়। কারণ তা বন্দি 
হয় তা হলে তে! রাজনৈতিক উদ্দেশ প্রণোদিত প্রচারপত্রগুলিও প্রবন্ধের 
মর্ধাদ] দ্বাবি করতে থাকবে । তখন আর সৎপাঠক মহৎনাটকের দর্শক হবেন ন| 
অর্থাৎ সত্যিকারের মননশীল প্রবন্ধের পাতাঁও উপ্টেপাণ্টে দেখবেন না। পাঠক 
যনের ধৈন্ত ঘোচাণে গিয়ে আটক পড়বেন কেন রাজনীতির শুনা খাষারে ? 
মব প্রবন্ধ-নিবন্ধেই বদি রাজনীতির গ্রচার গন্ধ উঁকি ঝুকি দেয় তা হলে 1 
এমন একট! অহেতুকী আতঙ্কই পাঠককে বাঁতম্পৃহ করবে বখার্থ প্রবন্ধের 
হমনখীল বক্তব্য গ্রহণের আগ্রহ থেকে । মনের কোণে জানার অনীহা! নেই 


ন্‌ 


অথচ 'এলাছি' বলা বায় এসে যেতে পারে রাজনীতির বিশেষ যতবাদ 
যাঁখা রচন! বছ্গি প্রবন্ধের পদ্মবনে যত্তহন্তীর মতো অন্তপ্রবেশ ঘটায়। 

তাই যুক্তিযুক্ত লব গভই প্রবন্ধ নয় বা সব গন্ভও তেমনি ঠিক যুক্তিযুক্ত 
প্রবন্ধও নয়। 

যোদ্ধার মতো। নয় -একটা ধোগ্ধার মেঙ্গাঞ্জ নিয়ে পাঠকমজিকে নিজের 
ধনের যজলিশে বসিগ্কে ব্রাথা এবং তাকে রমিয়ে রসিয়ে পাকা রম্থইয়ের যতো 
ঘারক-রল পরিবেশন করে যেতে হয় । ষতট1 সেখানে মতান্ধরের অনৈকা 
গ্রগুন করভে করতে শ্বমতভে উপনীত হুবে উপনংহারে অর্থাৎ পাঠকের ভিন্নয়ত 
বদ্দিও থাকে তা ছলেও ষত্তাস্তর়ের ভবে নংহার। 


উপস্থাপন। প্রাবন্ধিকের সং থেকে জটিল উপাসন।! কি বলছি যেমন 
তার আদিষ চিস্তা তেমন প্রাথমিক চিন্তা কেমন করে বলছি? 

এবং এই কেমন করে বলছি ঘখন ভাবছেন তখনই আবার ভাবছেন কার 
জন্যে বলছি! 

সাধারণত প্রবন্ধ পাঠক ধার! আমাদের সমাজে রয়েছেন, তাদের মানসিকতা 
না জানলেও তার অতিপাধারণ পাঠকদের চেয়ে কিছুট। উন্নতমানের তা স্বীকার 
করেই অগ্রসর হতে হয়। মনে হয় তারা বুঝ সবাই সবই জানেন বা বোঝেন 
কিন্ত ঠিক সময়ে ঠিক উপমাটি এনে করতে পারেন না বা পারছেন না--ভাই 
আলো বিষয়টিকে যেন আরে! আলোকিঙ করে উপগ্থাপন। কর । যেন 
পাঠককে মাথায় হাত দিয়ে 'ভাবতে বনতে ন! দিয়ে সব সমশ্রারই সমাধান করে 
দিচ্ছেন প্রাবদ্ধিক | 

কিগ্ত এখানে একটা কথা থেকে ধায় এই যে, বাদ প্রাবন্ধিক তার গ্রবদ্ধে 
সব নমস্কার সমাধান করেই ক্ষান্ত হন তা হলেই হল না, সেই সমাধানটি তিনি 
ভাষায় উল্লেখ না করেও তার সমস্যা ভিনি নির্ভেঞ্জালভাবে স্থাপন করতে করতে 
এমন একট] পর্যায়ে পাঠককে উপনীত করবেন যেখানে প্রবস্ধকারের প্রাধিত 
যত্েই প্রবন্ধ-পাঠক সেই মতটিকেই মনে মনেও আওড়ে উঠবেন | বজবেন -- 
ঠিকই তো। অন্তায় অথব! তুল হচ্ছে। শাশ্বত সত্যকে পাঠকের যনে ষেন 
প্রবন্ধকার রচনার প্রসাঘ গুণে ও প্রকাশরূপে স্বীকৃত করান। 

একটা! ক্দৃষ্টি নিয়ে যেন শুভদৃষ্টির জন্তে চেয়ে খাকা। একট! ভালোবোধ 
নিদ্বে আলোর কাছে পৌছিয়ে দেওয়াই যেন প্রবন্ধকারের গৌরচন্দ্িকা থেকে 


ইতি টানার শেষ কথায় আলা | সাছিতা সয়ালো5না! কর! গুধু-তার যথ্যে 
বিষটুকু প্রথমে সরিয়ে সরিয়ে শেষের দিকে মধুর সন্ধানটুকুকে ধরিয়ে দেওয়া । 
অনেক লেখার মধ্যে শনেক মন্দ থাকে বলতে হবে কিন্ত যদি একটু থাকে মধু-- 
বাস, সেটুকুই ঘেন আস্বাদন করিয়ে দেওয়া পাঠকের রসনায়। হাজারে। বেজার 
হবার কথ! থাকুক, বাজারে দরের উর্ধগতি চলুক তবু বন্দ তা মন হয়--ব্লতে 
পারার মতো মন চাই ষে, খারাপ ষ! তাকে খারাপ বলার এবং ভালো ধা তাকে 
ভালে! ব্লার। 

ামরা সহদয় হদয়সংবার্দী - কথাটাঁকে বড় বেশি বলি । আজকে আমাদের 
সন্ধদয্নতা থাক ব৷ নাথাক আমরা সংবেদনশীল হবার কথ! ভাবি । এই জন্তে 
ভাবি ষে, মাস্থযের মনের কাছাকাছি না যেতে পারলে তো আমাদের বক্তব্য 
বা ব্যাখ্যা কোনোটাই আর পাঠকের মনের যশিকোঠায় গ্কান পাবে না। তাই 
সকল সময়েই চেষ্টা চলেছে কে কতটা মনের মতো! করে পাঠকের মনোহারী 
হতে পারছেন। ফলে হচ্ছে কি সাধারণ মানুষের মনের মতো কখ। বল হচ্ছে 
কিন্ত মননশীলত] নিয়ে কথা বলা হচ্ছে না। সাধারণের যনোহান্দী হওয়ার 
ফলে নানারসের নানারূপের মনোহারী পোকানী হওয়। যাচ্ছে কিন্ধ 
মানসিকভার সঞ্জীবনী রচনা করা যাচ্ছে না। সবাই মন জুগিয়ে বক্তব্য 
সাজাচ্ছেন বা ব্যাখ্যা করছেন এমন ভাবে ধেন পাঠকের মনের কথা মনের 
মতে! করে বলা হয়ে যান্ন। যে কথ বা ষে ধারণ! পূর্ব থেকেই বন্ধমূস হয়ে 
গিয়েছে অথবা পারিপাশ্িকতার প্রভাবে আজকের অধিকাংশ আলোকপ্রাপ্ত 
যাজবের ধারণ] করাটাই সম্ভব তাঁকেই ফলাও করে বলায় স্ববিধ! এই ষে, 
যা অগণিশ মানুষের মনের মধ্যে ওঠাঁপড়! করতো :15তে। ভার! লেখার 
ভাষা-শিল্পে পড়তে পেয়েছেন । পাঠক যেন আগে থেকেই লেখকের সন্ধায় 
হয়েই রয়েছেন। লেখকের বলার কথায় সংন্দেনশলতার সন্ধানে পাঠক আর 
'হ্থবিধা অন্থভব করেন না। তখন সহঙ্জেই হয়ে যায় প্রবদ্ধকারের বক্ষব্ো 
পাঠক-ভাবনার প্রকৃষ্ট বন্ধন | 

কিন্তু যে-কোনো! প্রবন্ধের প্রকৃষ্ট বন্ধনের সঙ্গে এর কোনে। জাতিধর্ম মেলাতে 
গেলে মিল পাওয়! যাবে না । কারণ ধরতাইট। ঘেমন বান গল্প-বলিয়ে জানেন 
হেমনি প্রাবন্ধিককেও জানতে হয় বক্তব্যকে কেমন ভাবে সাজিয়ে দিলে সম্পূর্ণ 
খান) বিষয়কেও পাঠকের অতিজ্ধান| বিষয়ে পরিণত করতে পার! ঘায়। 
জানেন কেমন করে অত্যন্ত দূরুহ সমন্তাকে্ড অতিনহজ সমাধানের পথে 


চে 


উপনীত করতে পারা যায়। এবং এইখানে প্রবদ্ধকার ঠিক পাঠকের নন্দন 
হয়েই তায় যত বকব্য স্থাপন! করবেন, হত মত বাক্ত করবেন। 

আযাদের পুরাণে বাযহাকাবো যে বক্তবা, আমাদের উপনিষষধে বা ভাগবন্তে 
ঘে বিবরণ -তার হধো এষন একট! সংহত সিদ্ধি পথনির্দেশ পদে পে 
খভিবাক হুয় যেতা আমাদের আজকের দিনেও কোথাও তার নড়চড় করা 
যাচ্ছে না। এমন দাঢ'য এবং দৃপ্ত বিষয় ও বিষদীর উপস্থাপন! হয়েছে যে তা 
প্রগাঢ় নংছত ভাবে ও ব্যগ্রনায় সম্পূর্ণ এবং স্বতৃপ্ত। সেই হিদেবে শাশ্বত বক্তব্যে 
অধিচলিত এবং নিবিড় যুক্তজালে সমাকীর্ণ প্রাচীন মহং শাস্্বগুলি তো 
রচনাশৈলীর গুণে প্রকৃষ্ট বন্ধনেই বিকশিত। কিন্ধু তাই বলে এইগুলি 
প্রবন্ধের পর্যায়ে কিন্ত আসে নি আধুনিককালেও। 

এখানে তাই রচনধরীতির দিকেও চাইতে কবে, শুধু বক্তবানীতি নিষ্কে 
চললে বোধ ছয় হবে না| গঞ্জে গাঁঢভাবে মতবদ্ধনের রচনাকেই আধুনিক 
সাহিত্োের আঙিনায় যখন প্রবন্ধ বলা হল, তখন কিন্তু প্রাচীন প্ররুষ্ট বন্ধনের 
লংজ্ঞাকে মনে রেখেট শব্ধ প্রয়োগ যে হয়েছিল সে বিষয়ে কোনে ভূল নেই। 
এক্ষে&্জে আধু'নককালে কেবল গপ্তবন্ধ রূপটিই যা আমাধের প্রজ্ঞান অনুভূতিতে 
প্রবন্ধ কথাটি উচ্চারিত হলেই উচ্চকিত করে তোলে । আমর গঞ্ভের শুষ্ক 
কাকে বন্তব্য গেঁথে দেওয়াকে প্রবন্ধ বলি আর নিরস তরুবর গন্ভ পল্পবিত 
ছয় কাহিনীর (ছায়াচে, তখন উপন্থাদ ব| গল্পের স্থ্টি। 

ও কথাট। জান] কিন্ত তবু বলতে হল এখানে কারণ প্রবন্ধের বিষয় বলতে 
গিয়েও তো সেই প্রনদ্ধই রচন! করতে হচ্ছে । অনেক জানা বিষয়কে 
জাঁনাতেও হত গ্রবন্ধে ব্তব্োর সামগ্রিক্গতা পরিশ্ষুটনের জন্তে। একেই বলা 
যায়, কথ! বলতে গিয়ে কিছু কথা যেন স্ৃতিরোমস্থনযূলক হয় _এও তেমনি। 
অনেকদিন আগে একট! ঘটনা ঘটে গিয়েছে কিন্ত তেমনই ঘটনা বদি আবার 
ঘটে ত1 হলে কারে সঙ্গে কথা বলার সময় দেই পুরোনো ঘটনার স্মৃতিকথা 
'্বভাবতই সকল মানষই বলে বমেন। এখানে হয়তে| কেউ বঙগতেও পারেন যে, 
পুরোপুরি ইাতছাসেরই পুনরাবৃ'ত ঘটে। 

আমাধের জীবনচর্ষা, লৌকিক ব! নাগরিক, ধেষনই হোক ন! কেন লব 
হিফ নিয়েই আলো?না চলে। তখন ইতিহাস তৃগোল নৃতত্ব বিবর্তনবাদ 
এতিষ্বাধ ক্ষণবাহ ভগ্রযন্্র বৌদ্ধিক জ্ঞানের লব ক্ষেত্রেই প্রস-অগ্রল্ 


' 


প্রত্যক্ষে ব পরোক্ষে আসতে দেখ! বার । কিন্তু লয় সময় চমকে যেতে হয় 
এই দ্বেখে যে, যৌজ ঘে বিষয় নিয়ে প্রবন্ধ লেখার উদ্দেস্ট তা চাপা থেকেই 
শিয়েছে এবং প্রাধান্ত পেয়ে গিয়েছে কোনে! একটি বিশেষ মতবাদেন বাখা। গু 
বিষয়টি | একে "ধান ভানতে শিবের গীত গাওয়া বলতে চাইলে আপত্তি 
করার যুক্তি দেখি না। কোনে! বিশেষ বাদকে প্রতিষ্ঠা করতে চাওয়াকে 
প্রত্যাখ্যান করতে হবে ন! কিন্তু তার সন্থানে প্রকাশ হলে ঠিকই বা গ্রতিবাধ 
হতে পারে তবু হান্কর প্রহনন হবে না। 

এইখানে তে! আমার মনে হচ্ছে প্রবন্ধে প্রবাদের প্রচুর ব্যবহার কোনো 
কোনে। লেখকের প্রায় যুদ্রাশোষে মতে! ঘাড়ে চেপে বসে থাকে । তারা এমন 
ভাবে সব প্রবাদবাক্য উদ্ধার করে প্রবন্ধে বপিয়ে দেনযে বক্তব্যকে যেন ছাপিয়েই 
যাচ্ছে প্রবাদমালার প্রছেলিকাঁ। তাই প্রংদ্ধকার ঘখার্থ অভিনেতার মভোই 
নিজের অভিনীত চরিত্রের অন্যায়ী উচ্ছাস প্রকাশ অবশ্তই করবেন কিন্ত 
অতিশয় অভিনয় (ওভার এ ্টং ) ধেন না করেন। 

আর একটা কথ! অকপটেই স্বীকার কর! চলে ষে, যে-কোনে। প্রবন্ধ লেখকই 

মনে মনে ভাবেন ঘেন তিনি সব কিছু বোঝেন অন্বেৎ কিছুই বোঝেন না। 
ফলে ভারা একেবারে বর্ণপরিচয় প্রথম ভাগ থকে আরপ্ভ করেন বখনই যা 
কিছুই লিখতে বসেন । লেখেন পাতার পর পাত। ক্মজশ্র উত্ভৃতি দিয়ে নিচে 
পাদটীকায় উদ্ধৃতির মৃলগ্রস্থের নামটি স্পষ্ট করে উল্লেখ রাখেন । উল্লেখ রাখেন 
উক্ত গ্রন্থের কতদংখ্যক পৃষ্ঠায় সুলত এই উদ্ধৃতিটি মুদ্দ্রত আছে। শুধু তাই 
নয় আবার গ্রন্থের প্রকাশ কাল বা প্রকাশক বা! কোন সংস্করণের গ্রন্থ থেকে 
আলোচা তার প্রবন্ধে উক্ত উদ্তিটি মুদ্রিত হয়েছে । এবং এতে বোঝাতে 
চেয়েছেন ষে তিনি সেই বিশেষ গ্রন্থের বিশেষ সংস্করণ থেকে সাধু বক্তব্যটিকে 
উদ্ধার করেছেন। 

এই ভাবে অনেক সময় তাই দেখা ঘায় সাধু বক্তব্যে প্রবন্ধ ভারাক্রান্তই 
হয় বেশি এবং বেশ অনেকের ক্ষেত্জেই কিন্তু সেসব প্রবন্ধ হুত্থাহও হয় ন।। 

খঅবস্ধ প্রবন্ধ মাঅই যে হ্থুত্বাছ হবে তেমন কোনে! কথ! নেই বরং আধুনিক- 
কাজের সংজ্ঞান্স গন্ভবন্ধ প্রবন্ধ “শুফং কাষ্ঠং বললেই ঠিক বল! হবে। ফারণ 
ষননশীলতার মুনশীয়ানায় 'ললিতলবঙ্গলতা'র ভাষা! একেবারেই ব্রাত্য 'বিশেষ |; 
একটি এপদী গান্ীর্খ নিয়ে, বহু পঠনপাঠনের অনাবৃত অভিজ্ঞতার উচ্ছান 
দবখিয়ে অথবা বা কিছু দৃশ্যমান সব কিছুকেই 'এহবাহ' তূচ্ছাতীত তৃচ্ছজানে 


তা 


ছেয়ে! প্রতিপর করার হনোবৃদ্ি অখব! বিষ্বেশী জেখকের উদার উন্নত দৃিকে 
প্রতিষ্ঠা করে দেশের শ্রদ্ধেয় অষ্টাকে অসম্মানিত করার যভোও বিপুল যনোবজ 
আধুনিক প্রাবন্ধিকের এই ম্বাভাবিকতার লক্ষণ দেখলেও অবাক হবার যতো 
যেন বন আমাদের না হয়। আঙগ আমরা বিশ্বনাগরিক হতে চলেছি। 
বিজ্ঞানের কল্যাণে আজ পৃথিবীর প্রাতটি প্রান্তের মাহব আমাদের নিকটজন, 
আমানের ছত্মার আত্মীয়। আমরা বিশ্বের সঙ্গে বিহার করছি তাই 
আমাদের কাছে নিরপেক্ষ দৃষ্টি আর নির্ভেজাল দৃষ্টি একাকার হয়ে গিয়েছে | 
আমরা বিশেষ বক্তব্য বিশেষভাবে বলার মোহ নিয়ে মন্তগ্রায় হয়ে উঠেছি। 
আমর! নছুন কথা বলতে চাহছি সতা কথ] নয়। 

লাধারণ পাঠক সচরাচর থে কথা পড়ে আসছে বাধে ভাব নিয়ে শিক্ষা 
দীক্ষা! লাভ করেছে তার উদ্টো কথার বা অন্য ভাবের আবহাওয়া পেলেই 
মনে করেছে একট! মননশীলতার ছোঁয়াচ লাগলো বুঝি । একটা বুদ্ধিদীপ্ত 
মানসিকতার অস্ুতৃত্বিকে স্পর্শ করার আনন্দে বিপরীত মতামতকেই আকড়ে 
ধরে নিয়ে সেই ভাব-তরঙ্গে ভাঁমতে থাকেন। ভাবেন আধুনিক্তম বুদ্ধিজীবীর 
হধো যে বোধ ও বোধির জাগরণ এসেছে তা ভার মধ্যেও অঙ্গরণন তুলছে, 
তিনি যেন দেই ভাবেই ভাবিত। কিন্তু এই চমক লাগানো ভাবটিকে 
প্রাবন্ধিক নতুন কিছু বলার মোহেই যে বলেছেন ত! কিন্তু পাঠক সাধারণের 
বোঝার মতো মানস অধিকার নেই। শুধুই আধুনিক চিস্তাধারাকে বুঝতে 
পায়ি এইটুকু জানিয়ে দিতেই ঘেন চরম ভিত ভাবেন। অন্ুতূতি ও উপলব্ধির 
যধো যে উপনীত হতে হুয় কোনে জিনিন গ্রহণ করার আগে সে বোধই এই 
সব চটুল রুচির পাঠকের মধ্যে দেখা যায় না। সেই বুঝেই প্রবন্ধকার বখার্থ 
গবেষণা না করে চমক লাগানো ভাব্নাকেই অনুসন্ধান করতে থাকেন। 
বিশি্ই মনীষীদের জীবনধাআ।, ভাদের বাদ্ধবসংঘ বা সাহিত্যজীবন নিয়ে এমৰ 
সব মন্তবা ও এমন ভাবে সেই সব ঘটনাকে উপস্থাপন করেন ষে পাঠকের মনে 
হবে--ও বাবা! এতো দেখছি নীতি যতে! নাটক। জীবনের ঘটনা নিঘ্নেই নাটক। 
তানভা। কিন্তু জীবনীকে বিকৃত করে প্রবন্ধের বর্ণনায় লাটকীয়তা আনায় 
পাঠককে রোমাঞ্চিত করে তোলা যায় সত্যিসতাই কিন্ত জীবনীর মালহশলা 
নিষ্বে বার্থ প্রবন্ধের ধর্ম থেকে তিনি বিচ্যাতই হয়ে পড়েন ! আজকের দিনে 
এমনি রম্যধারায় জীবনের কোনো কোনো! ঘটনা নিয়ে রচনার রেওয়াজ 


ঙ্ধ 


প্রবলভাবে প্রকাশিত হচ্ছে এব" তা ঠিক জনপ্রিয়তা লাভ করছে কিন। জান। 
নেই তবে প্রকৃষ্টরূপে বন্ধনটার যেন অভাব আত্মপ্রকাশ লাভ করছে। 

আজ সার্থক প্রবন্ধ রচনার জন্তে যে জমন্থীকার তা কেউ কেউ করছের 
তখনই তার] যখন পারিশ্রমিকের আশ্বাম কোনে! পত্রিকার নগ্ুরে পেয়ে ধান। 
না হলে একট! দীর্ঘ সময়ের বা হ্ল্প সময়ের পরিশ্রম করে যে প্রবন্ধটি লিখলেন 
একজন, যখোপযুক্ত মধাদ। না পেলে তাতে মন কি ভরপুর হয় ? আমাদের 
প্রবন্ধ লেখকর। অনেক ক্ষেত্রেই হয় পত্রিকার তাঁগদে আর ন1 হয় ছাত্রশিক্ষার 
তাগিদে প্রবন্ধ-নবন্ধ রচনা করেন। তাই অনেক সময়ে এই সব প্রবন্ধে 
দেখা যায় বক্তব্য ও উপস্থাপন! বেশ মনে ধবার মতো! কিন্ধু বহুশ্রুত পুরনে। 
জনিনই নতুন ভাষায় বল! হয়েছে দেখ! যাবেই । অব্য তার মধ্যে কনে 
কখনে। ছুএকটা চমক লাগানে। বিষয়ও প্রকাশ পেয়ে যায়। কিন্ধু একট! 
বথার্থ গবেষণামূলক “বন্ধের রচনাকালে যে শ্রম স্বীকার করা য়োজন তা 
খুবই কম লেখকের পক্ষেই সম্ভব হয়। 'একট! 'ভাসা-ভাসা ভাবের ফাস উাড়ন়ে 
মান্য মন্‌কে মাতিয়ে দিয়ে ষেতে পারাই যেসব নয়ত কম লেখকই 
ভাবছেন। তীর! বহুজনের মনোরঞ্জীনটাই আসল লাভ বলে ধরে নিয়েছেন 
কারণ জনচিত জয়ই তাদ্ব একমাত্র কাম্য। 

হদয়তস্ত্রে মন্ত্রে যন্ত্রে ন্গুরণন তোলার অপর নাম কি সাহিত্য নয়? ত 
বন্দি না হবে তবে সহিত 'ভাব আসবে কেমন করে! এখানে জনচিত ছদ্ী 
স্ষ্টির মধোই তে! তাই অষ্টার শ্রেষ্ঠত্ব । বর্তমান ভাবনার পরিমণ্ডলে হৃদয়ের 
চেয়ে মস্তিষ্কের, চিত্তের চেয়ে বৌদ্ছিকের, উপলব্ধির চেয়ে উপলক্ষের প্রাবল্যে ও 
প্রাধান্তে শুধু মননের ছ্বারাই যাচাই চলে--হুত্-পুত্র অন্থভূতি ও অন্থভব 
অন্ুভাবন মাত ভয়, অতিভাবন1 হয় না। অতিবুদ্ধির অধিবাসে চিত্র হুয় 
নির্বামন ৷ 

একজন বার্থ গ্রবন্ধকারের ছুরকমের পরিশ্রম করতে হয় । এক তথ্য ও তত্ব 
সংগ্রহ করা, ছই তাকে ভাবাহুতৃতির অনুকূলে ভাষায মনোহান্নী করা । 

হ্যা। এই মনোহারী করার কথাতেই বলতে পার হায় যে, প্রবন্ধকার 
তখ্যকে ও তত্বকে শুধু গপিতশাস্বের সংজ্ঞানির্দেশক তালিকার যতো। কালির 
খ্মাচড়ে খরে দিয়েই কর্তব। সম্পর় করেন না। প্রবন্ধ রচনা করতে গিয়ে তাই 
নানানূপের কথা কথায় গোড়ে মাল! গড়তেই দেখ। দায় হিনি বধার্থ প্রাবন্ধিক, 
তাঁকে । আমাদের কাছে হনের এষন একটা অবস্থ] এষে যায় পময় লময় যে 


টি 


ধখন খুব পহজ জিনিলটাও লছজে খেন ধরতে পারি না। কিছুতেই জার 
যমটা ঠিক করে নিতে পারি না থে এই কাজটা! কর! ধায়, কিনাষায়। 
তখন ঘোনাযোনা ভাব নিয়ে বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই দেখা যার বেটা খারাপ 
দিক লেই দ্বিকেই মনের দৌড় দেওয়া আগ্রহের হয়। ভালোর চেচ্ছে 
খারাপের দিকটাই ধেন হাতছানি দেয় । 

এখানে বলতে পার! ধায় যে, যখন মন কোনে! একটা গভীর সমস্থার মধ্যে 
দিষজ্জিত হয়ে দিশেছার] হতে চলেছে তখন সেই ডুবন্ত মান্গষের খড়কুটো 
পাওয়ার উপমাট। স্বভাবতই মনে আসছে । কিন্ত এখানে আমরা মনের সেই 
ভূষস্ত অবস্থায় খড়কুটো! নয় হেন আশ্রয় দ্বীপই পেকে বাই যখন কোনো ধর্ম বা 
বর্শনের প্রবন্ধ পাঠের স্থযোগ পাই। 

কথাটা এত সহজে বল! হয়ে গেলেই আসলে কিন্তু এত সরল কথা এটা 
নয়। তার কারণ গ্রতিটি মাছষের মনের তত্রী প্রতিটি ক্ষণেই তো ভিন্ন হরে 
বাঁধ! থাকবে এবং ভিন্ন ভিন্ন সময়ে ভিন্ন ভিন্ন সমসায় মনের ভারসাম্য বিভিন্ন 
অবস্থায় খাকবে। এ ক্ষেত্রে ধর্ম বা দর্শনের ঠিক কোন প্রবন্ধটি পাঠের পর 
বনের আবহাওয়া অন্গুকল পরিবেশ রচিত করবে তার প্রাণ্িযোগ ঘটা বিশেষ 
প্রয়োজন | এটা সঞ্ভব হয় ঘ্দি খুব পঠনপাঠনে একাগ্র ব্যক্তি হন তার পক্ষে 
অথবা! যনের আর কোনে! অবকাশ নেই শুধু পাঠেই অবসরের নিষুক্তি ঘটাতে 
পার হায় ত। হলেই সম্ভব । কাঃণ তখন মনের ধারায় আনুকূল্য ঘান করার 
অমতে! বক্তব্যে উপনীত হবার সুযোগ এসে ঘাবেই বহু পঠনের ফলশ্রুতি ছিসেবে। 

এইখানে প্রবন্ধপাঠ হনের কাছে একজন সত্বন্ধু বা দিশেহারা! মনের কাছে 
সৎ-উপদ্বেশক রূপে প্রতিভাত হয়ে উঠবে । আমর! বিপদে মধুন্ছদন কথাটা 
বি, এখানে কতকট! যেন প্রায় তেমনিই হতে পারে। একট! সুন্দর বাণীযুক্ত 
গান শোনার পর মন বেষন স্ন্বাত হয়ে উঠতে পারে এও প্রায় তারই মতো! 
হতে পায়ে না কি? 

অবশ্ত এখানে একটা কথা বলে রাখ! ভালে যে, পাঠক হদি মভি-সত্যিই 
পড়, হুন তবেই সম্ভব, না হলে হাজার মন খারা'পী লোক হাটে ষাঠে 
ঘুরছেন তদের কখ। এখানে বর্তব্যের মধ্যেই আনা চলে না। কারণ 
আমানের দেশের এষন অনেক শিক্ষিত লোকই রয়েছেন হাদের প্রবন্ধপাঠ 
করতে গেলেই ছুএক পৃষ্ঠা পড়ার পরই তাদের মাখ! বিষবিম করে, চোখে 
ধোয়া যেখতে শুরু করেন এবং গরমী কালের সময় হলে যাথার ওপরে 
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বৈদ্থযাতিক পাখাটাকে জোরসে ঘুরিয়ে দিয়ে আরাষ কেদারায় জানত দ্বেছে 
এলিয়ে পড়েন। 

ভাষার বুনটে কোনে! বক্তব্য বিষয় তাই প্রকাশ করার কথা সব ভাষার 
সাহিত্যেযই প্রধান পাথেয় । কারণ কখ। তো! অনর্গল মানুষ তার স্বভাব ধর্মে 
বলেই চলেছে । অনেকে বলেন এই সব বক্তব্যবাগিশদ্দের বন্ধিয়ার খিলজিঃ 
অর্থাৎ মৌলভাবে বোঝাতে চান ষে, লোকটি বাচাল। 

কিন্তু এই বাচাল লোক যে নাচাল নয় তার প্রমাণ রাখেন প্রাবদ্ধিকযা। 
পাতার পর পাতায় কত যে বাচালতা চলতে পারে তার তরি তুরি প্রমাণ 
হামেশাই সহৃদয়্ পাঠক-নমাজ পাচ্ছেন । কোনো কিছু বলার নেই অথচ 
ললছেন তে1 বলছেনই । কোথায় ষে আরম্ভ করেছেন আর কোথায় থে শেহ 
করলেন তার যেন খেই পাওয়াই দায়। এমন লেখা সাহিত্যের জারক রসে 
এষন রসালো হয়ে উঠেছে যে তা কিন্তু ছেড়ে রেখে অন্য কথা আর ভাবাও ন। 
ষেতে পারে। কিন্তু কথার পিঠে কথা 'গঁণে বাঁচালতাটপ্রবন্ধকারের অনেক 
ক্ষেত্রেই একচেটিয়। ঘেন অধিকার না হয়ে ঘায়। এই আশঙ্কাতেই শুধু হব 
কথায় সহজ করে সরল যুক্তিতে প্রবঞ্জের বুট কেউ কেউ আঘর্শ স্থানীয় 
বলেই মনে করেছেন । তাঁর! সব সসম্প ভাবাভঙ্গি উপমা-অলঙ্কার সব কিছুর 
মধ্যেই একট। সহজবোধ্য সরলতা ও স্পষ্তাকে প্রবন্ধে প্রাবিত জ্ঞান করে 
থাকেন। খজু বক্তব্যকে প্রাবস্ধিকের হাতিয়ার বলতে থাকেন। সোজাহ্জি 
পাঠকের অন্তরে অন্ুগ্রবিষ্ট হওয়াই যেন অনুসরণীয় । 

আধুনিক বৌদ্ধিকবৃত্তির মানসিকতা বিষয়ে ভাবতে গেলে দেখা যায় ব্যকি 
চিন্তাই সমঙির চিত্তে অন্থপ্রবিষ্ট করানোর আপ্রাণ প্রচেষ্টা। সেখানে বিশেষ 
বিশেষ মতবাদী ভাবধারার অথবা মতলববাজি ভাবনার শুষ্মধারার শ্রোত 
প্রবাহের প্রভাব । যেন উচ্চমঞ্চের আদর্শধানী ভাষণের যন্তরমূখী উচ্চকণ্ঠের 
ভূর্যনিনা্। যেন নিশ্চিত পথের পাথেয় নির্দেশী ঘোষণা । অথচ জনচিত্ত কি 
ষনের দৌড়ে মুক্তির দিগন্ত সন্কানী মানসিকতার অধিকারী ছতে পারছে? 

অথচ প্রাচীন আলঙ্কারিক মতে একটি ধ্বনিবাদী যুক্তিও তে] রয়েছে 
ধেখানে বল! হচ্ছে বাচ্যার্থ বিষয়ের উর্ধে একটা অভিব্যঞ্ির অনান্বাঘিত 
বাঞনার স্থুরভির দিক। বা! বলা ছল তাকে ছাপিয়ে আরো! আরো অমেক 
নেক দ্বরের কথায় বন ছুটে ঘাবে | যা যা বা হুল তাতে হলই কিন্তু ভাঁর 
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পরও এমন ভাবের আবহাওয়া! সরি হল যা জানের বিষয় বন্ধ হয়েও প্রজ্ঞা 
প্রন্োদিত হুবে। 

আমাদের আধুনিক চিত্রচর্চা ধার] করেন তারা এই বনের ভাব ক 
অন্ুভাবকে বোঝাতে গিয়ে যদি চিত্র রচনা করতেন তা হলে মনে হয় তারা 
একটি আলোর বিচ্ছুরণের কাছে একটি মাকে দাড় করিয়ে রেখে ঠিক মেই 
মান্ধটিকে ই দেখাতেন অনেক দূরে ছায়া হয়ে যেন চলে যাচ্ছেন। আসল” 
কার। ছেড়ে তায় যেন ছায়া হয়ে উধাও যাআ। বানপ-অনুভূতির অঙ্গর়ণনে | 

তাৎক্ষণিক এবং শাশ্বত সব ঠিস্তনই বক্তব্যে ও বিচারবোধে নানা 
ভাবনার কোরকগুলিকে বিকশিত হবার অবকাশ দেয়। তখন প্রশ্নোঙ্গন- 
'অপ্রয়ো্নে স্বার্থ-ন্বার্থশৃন্পা চেতনার অঙ্গে দিসে প্রবাহিত হবে প্রতিদিনের 
জীবল ও জীবিকার কথা! ৭-ং সমস্তা ও সমাধানের পথ-নির্দেশপূর্ণ অভিব্যক্তি 
অভূতপূর্ব আলোড়ন তৃনলেও বথার্থ অভিরুচির সার্থক আয়োজন সাহিত্য মূল্যে 
হবে কি? 

আপলে মৌল বক্তণে। এসে উপনীভ হতে হবে আমার্ধের সেই বিশেষ 
কোনে! ভাব ও ভাবনার আশা ও আশ্বাসের বিন্দুতে । কিন্ধ বিন্দুতেই ঘেন 
পাঠক লাভ করতে পারেন সিন্ধুর স্বাদ ! ষ! অনেকক্ষেত্রেই অভাবনীয় )। 

কিছু প্রাজপুরুষ পড়েছেন অনেক :কন্ধ সে তুলনায় লিখেছেন সামানাই । 
তাদের গ্রজ্ঞান ঠৈভন্যে নব নব জ্ঞানের দিগন্ত আিক্কারে যেন তার নিঙ্গেদের 
আলোকিত করেছেন যতখান ঠিক সেই অঙ্কপাতে অন্বের অন্ধকার দূর করার 
অধিকার থাকা সতেও প্রবদ্ধদীপিক1 গ্রজ্ছজিত করেন নি। তাই অনেক 
গভীর আধ্যাত্মিক সাধনমার্গের বিভিন্ন বিষয়ের গৃঢতম সমস্যার অথবা 
দেপবিদ্দেশের ভাষাবিজানের তৃলনাধূলক আলোচনার বিস্তৃত ক্ষেত্র থার্থভাবে 
অনান্বাদিতই রয়েছে । পাঠককৃল লুজ ধরে স্থুান্তরে ষেতে চান সব বিষয়ের 
সব ক্ষেত্রে ডাই পণ্ডিভ্জনের পথনির্দেশ প্রাথিত থাকে সর্বদাই | অথচ 
সেই পত্ডিত-যনীযার অবধান আশানুরূপ হয় না! 

তীয় মনে করেন পড়ার পরিমাপ থাকবে ন! কিন্তু লেখার ক্ষেত্রে থাকবে । ঘ! 
পড়ার মতে। তা! অবশাই পড়বেন | মনে হজে বারবার পড়বেন। রসাম্বাগন 
করে বুদ হয়ে যেন মাতাল হয়ে যাবেন কিন্তু চাতালে বসে লেখায় চঞ্চল হবেন 
না) ফলে প্রবন্ধ যে জান রাজ্যের প্রধান প্রবেশ পথ তা সর্বভোভাবে ধনধান্ে 
গুম্পেতর। হয়ে তেমন ভাবে আর উঠলে! না। আক্ষেপ করে কেউ হি এই সৰ 
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প্রাঙ্জজনদের মাথায় কপশতার অপবাধ চাপিয়ে দিছে থাকেন তাতে জাষর। কি 
খুব অবাক হবো! ? আমর! কি আর বজতে পারবে। হে পড়েছেন তারা জে 
যথেষ্ট নাই-বা জিখে রেখে দিলেন উত্তরকাজের জনো ! বরং তার উদ্টোটাই 
মুখ ফোনকে বল! হয়ে যাবে না কি? 

আক্ষেপ করে অপেক্ষা করা বায় কিন্ত জীবনটা, সংক্ষেপের তাই যা পাওয়া! 
হায় তাই পড়া- উপদেশট। মন্দ ময়। 

কিন্ত আশ্চর্য লাগে তখনই যখন তাদের মহৎ প্রতিভার বৃহৎ অবদানের 
দ্বিকে উত্তরকাজের মানুষ ফিতে তাঁকাতে চাইবেন । তারা কি পাবেন? তার! 
মনীধী-সানসের পারচয় পাবেন ঘা কালির আচড়ে ধরা! আছে- বান, তার 
বেশি ।ক? হয় তো তাদের স্বতিচারণ! করে অন্গরাগীজনের লেখার শ্বয় ণিকা 
পাঠে কিছু কিছু অলেখা আলেখ্য বা তথা ও তত্ব সেই প্রাজ্ঞপুরুষের বিষয়ে জান! 
ঘেতে পারে, এইটুকুই। ন। হলে বাংলার প্রবন্ধসাহিত্য আরো আরে! 
অনেকগুণ বেশি উচ্চাঙ্গের এব" উতত,ঙ্গের হতে পারতো । 

ভবে এখানে হয় তে। কারো কারে। মনে আপতে পারে বে, ঘ। হয়েছে তাই- 
ব। এমন কি অনাদরের ! 

অবশ্যই এমন প্রশ্ন জাগতে পারে । কিন্ত আমাদের আপশোষ এইখানেই 
হয় যে, ত মহৎ মানুষ বৃহৎ মনীষা নিয়ে এসেছেন ঠিক সেই পরিমাণে তার। 
তাদের প্রজ্ঞালোকিত ঠৈতনোর প্রদ্যোদদিত চেতনাকে বথাথভাবে উত্তরকাজের 
সম্পদ করে গিয়েছেন কি-না - সেটাই সন্দেহ । 

তবে এই লন্দেহ শব্টাই যেন সত্যি হয় আমার । 

লেখকের লেখা কি ভাবে হয়? কথাটা খুবই গোলমেলে ধরমের হুল. 
কিন্তু একটু: ভেবে দেখলে দেখ! বাবে ধে প্রত্যেক লেখার পেছনেই একট! 
তাগিদ থাকে । এই ভাগিদ বলতেই মনে হুবে জেখকের মনের অঙন্থতৃতি 
নির্বাসিত সুরভি । কিন্তু সব সময় সেটাই সব নয় আবার সেটা যে একেবারে 
কিছু নয় তাও নয়। কারণ হর্টি লেখকের লেখার বিষয়টির প্রতি প্রগাক্ঠ 
অনুভূতির মধ্যে দিয়ে উচ্ছাস না আসে তা হলে কোনে। একট! সাছিত্যমূলোর 
. বর্ষা! পাবার মতে! রচনা কি হবে? এখানে উচ্ছাসই বলছি কারণ এই শষ্ষেই 
বোধ হয় ভাবের আঅভিব্যক্তিকে ঠিক মতো! ফোটানোর কথাটা বোঝানো যাবে । 
এখানে উচ্ছাপ বলতে কাব্যের বাছল্যের দ্বিকটা! অনশ্যই ধর] যাবে না। শুধু 
বেখক লিখছেন কেমন করে তাই বলঈ। চলে । তিনি তাগিদ পান নত্িকায়ের, 
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প্রাণেয় প্রেরণায় েষন তেষনি লহজচোখে দেখা যায় কোনে পত্রিকার 
সম্পাদকের কাছ থেকেও যে ভাপিদ্ব পেয়ে খাফেন তার ফলেই কালির আচড় 
টানতে অতি অলসেরও অনেক সমগ্থ বাধ্য হতে হয়। 

সম্মানিত লেখকরা সব সষয্জেই তে। সম্মানিতভাবে জীবনচর্চায় পৰ্চারণ। 
করতে চাইবেন । কিন্তু মননশীল লেখকর। বিশেষ করে হরি আত্মলশ্যানী হয়ে 
বসে থাকেন তা ছলে কদাচিৎ লেখার তাগিদ পান এবং যদি তার অনুরাগী 
হল বিভিন্ন সম্পাদকের দগুয়ে তার হয়ে তাব্দোরি ন। করেন ঘা হলে কোনো 
ভরসা থাকে ন। শ্রষ্টার হজনশীলতার | অথচ মননশীল মানসিকতা তো 
লম্মানবোধের চৈতন্ে স্থিতধী হয়ে অনর্গল আত্মস্থ থাকবেনই | 

বথার্থভাবে দেখতে গেলে থ্বেখা যাবে যে কিছু গোষ্ঠীগত মন নিয়ে পদ্ছিকা 
সম্পাদনার কাঙ্গ এগিয়ে গেলে তখন গুণীজ্ঞানী লেখকরা অবহেলিত হতে থাকেন 
'থব! বলা ধায় নিজন্ব গোীগত মাঞ্জষযদেরই রচনা প্রকাশে পত্জিক সম্পাদকদের 
আগ্রহ বেশি হয় এবং উচ্চন্তয়ের লেখকর। আপন সম্মান জান নিয়ে থাকেন, 
লে তাদের সৃষ্টির রসান্বাদনে পাঠককূল হয় বক্িত। 

তাগিদ জিনিসটা লেখকের খুবই প্রয়োগনীয়। লেখা দিতে হবে, লেখার 
*ন্তে সম্পাদকীয় দগ্চরের তাগিদ আলছে-_-একট! যেন ক্বাভাবিক প্রেরপাতেই 
লেখক দেখায় ডূব দিতে চাইবেন । প্রবন্ককারর! যদ সম্পাদকের যথাষোগা 
তাগিঙ্ব পেডে থাকেন তা হলে বাংল! প্রবন্ধসাহিত্য আবার নতুন দিগন্তের 
দিশারী হয় তো হতে পারবে । 

কিন্তু তবু আপশোব থেকেই যাবে এই ভেবে যে, কত মহুৎ্মনীষ নিয়ে 
প্রাজঞপুক্ষবরা। এসেছিলেন, আবার চলেগিয়েছেন ; শুধু কথ! হয়ে আছে, স্থায়ী 
বম্প্ হল না তাদের জানের প্রজ্ঞাধার | তারা লিখলেন না নিজেদের জানের 
ফিগল্ত বিষ্তারী মনীষার সম্পুণ আত্মপ্রকাশ ঘটিয়ে, তার] ছড়িয়ে ছিটিক়ে দেন নি 
উপলকি ও উৎক্রান্তি | যে নদীতে প্রচুর যাছ আছে--লে তো সম্পদশালী । 
কিন্ত সেই সম্প্ষ আছরণ করতে হয় আহরণকারীকে জাল বিছিদ্বে। 

তাই লেখক শুধু লিখে চলেন ছুটে! তাগিদে -এক তীর অন্তরের অন্কুভবে, 
সুই পত্রিকা সম্পাদকের আগ্রহের আমন্ত্রণে । 

প্রবন্থকারের ক্ষেঙে এ বিষয়টা! আরে! মুখ্যতৃমিকা গ্রহণ করে। কার” 
এখন চুল ও রসাল সাহিভোর ব্বছ্গারদর অমখিক। চাহি! যেই জন্তে 
দ্রলমাহিত্যের, যে জাহিত্য নর্বত্ররের জনষানসের সহন্ব বোধের জগৎকে স্পর্শ 


১১০ 


করছে। তাই প্রবন্ধকার লেখার স্থঘোগ পান সীহিতগত্ডির যধ্যে। তাছেক 
লিখে ফেলে রাখতে হয় কি না ঠিক জানা নেই তবে লেখার জন্যে সম্পাদকের 
তাগিদ থাকলে যেন সোনায় সোহাগ! | 

যে-কোনে। ভাবায় রচন। নান! ধরনের লেখ হচ্ছে থাকে, নানা বিহগ্গের লেখ! 
হয়ে থাকে কিন্ধ প্রবন্ধ বলতে যে প্ররুষ্ট বন্ধনের বীধুনির ঝাঁজ আসে ত। কিন্ধ 
সবসময় সবরচনায় আশ। করা যায় না। তাই রচন। আর প্রবন্ধকে কোনো 
ফোনো আচার্য ব্যক্তি পৃথক বলতে চেয়েছেন । কথাট। ভালোই লেগেছে 
সাহিতাসমাজে তাই বোধ হয় রমারচনা লেখা বন্ধল প্রচারের ফলে জন প্রন 
সাহিত্য মাধামে পর্ববমিত হয়ে উঠেছে । শ্বতিকথা বা ইতিহাসের টন! নিয়েও 
রচন। দ্বেখা যায় আধার বিজ্ঞানের বা শিল্পায়নের কথা! আলোচনা করেও রচনা 
দেখা ঘায়। আসলে বিষয় এখানে প্রধান নয় বিষগ্রী বিনি ঠার বক্তব্যকে কোন 
দৃিকোণ থেকে বিচর্য রেখে ত] পাঠকের দরবারে কেমন ভাবে এবং কতখানি 
স্বয়ংসম্পূত1 নিয়ে উপস্থাপন। হচ্ছে তারই ওপর নির্ভর করবে প্রবন্ধের 
সীমানায় তা আসছে কি আসছে ন1| রচনার বিষয় হতে পারে একদিনের 
একট! সাযান্য ঘটনা নিয়ে মনের যে তোলপাড় কর ভাব তার অভিব্যক্কিতে 
কিন্তু একটা অভিজ্ঞতাই প্রবন্ধের সব নয় যণ্িও প্রাবঞ্ধিকের বেশ অভিজ্ঞত! 
থাক] চাই যে কোনো বিষয়ে প্রবন্ধ লিগতে হলে। আবার কেউ হয়তে। দুটো 
প্রচলিত কথার ওপরে একটা রচনাই লিখে ফেস্লেন যেমন--মৃত্যু ইচ্ছ1 এবং 
ইচ্ছা মৃত নিয়ে ধর! যাক । কিন্ধু এট1 যদি প্রবন্ধের বিষয় করতে হয় তবে 
শান্সের মৃত্ামূলক ধারনাকে (নয্সে অনেক তত্বকথা বলতে হবে এবং একটী। 
তথ্যপূর্ণ বক্তব্যে প্রা্জতার পরিচয় দিতে হবে। অথচ রচনা লিখে দিলে 
রমিকতায় ভরে উঠবে আর সরস ভাবে পাঠককেও তৃপ্তি দেবে । আমাদের 
রেলগাড়ির অনেক অভিজ্ঞতা আছে বা প্রতিদিনের জীবনধাত্র। নিয়ে অনেক 
অভিজ্ঞতা হচ্ছে -ত] নিয়ে রচনা সরসভঙ্গিতে লেখ! হয়। আবার তার যধ্োে 
দিয়ে যে নাগরিক সমাজের জীবনধারণের বিপু সমস্য! জাগছে এবং তার 
সমাধান কি তা দি বলে বলে দীর্ঘ লেখায় হাত কেউ দিলেন, তা হযে গেল 
হয় তো! প্রবন্ধই। 

এইখানে মনে আসছে আজকের প্রতিদিনের জীবনযাত্তায লব থেকে জনপ্রিয় 
গত রচনার মাধ্যয দৈনিক সংবাদপত্রের কখা। প্রতিদিন ভোরের সংবাদপঞ্জ 
পাঠ কর! একটা সভাসমান্ের নেশ। তাই আনেক লেখকেরই পেশ! হয়েছে 
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লাংযাষিকতা। তারা লংবাগসাহিত্যকে উজ্জীবিত করছেন তীর রচনার 
সবার কারণ জীবনের এষন কোনে! দিক নেই যানিক্ষে সংবাদসাহিত্য না লেখ। 
হতে পায়ে। নব লময় তা হয় তো প্রবন্ধের পর্যায়ে নাও ধর্তব্য হতে পারে 
তবু কর্তবারত লংবাদপঞ্রসেবীর ভ্রমখ, বিজ্ঞান, অর্থনীতি, রাষ্ট্রনীতি, ধর্ম, 
বর্শন, বাণিজ্য, কৃষি, জীবনী, ইতিছান, সংস্কৃতি, লংগীত, নাটক, বাজ, সিলেমা 
খেলাধূলো--কি নক্গ? এমন কি সাহিত্যের সব বিভাগ এবং পুস্তক পর্যালোচন। 
থেকে রস করে ভাগ্যগণন! পর্যন্ত | 

লংবাধপঞজজের হধো প্রবন্ধ অনেক ধারার ও ধরনের ছোট ছোট আকাঁবে 
প্রকাশিত হয়ে থাচ্ছে, তার মধ্যে সবগ্রপিই ঘে সাময়িকতার ঢেউ হয়ে 
মহাকালের তটে বিলীন হয়ে যাচ্ছে তা নয়, তার সঙ্গে কিছু ঝিনুক চকচক 
করতেও থাকে বাচিরকালের । সাহিত্যিকের লেখনীতে নিরপ সংবাদ নর 
কয়ে উঠছে, নিছক খবর গাঁলগল্প হয়ে উঠছে । আবারো অনেক রচনা! এমনভাবে 
প্রকাশ পায় ধা পড়লে পাঠককৃজ চমকে অভিভূত হয়ে যায়। মনকে স্পর্শ 
করে সাধারণ ঘটন। অসাধারণ বর্ণনার সামান্ত ছোয়াতেই । অসামান্ত না 
হলেও অনেক ধারার বক্তব্যও পাঠকনমাজের মনের ওপর প্রভাব বিশ্কাঁব 
করে খাকে | সহজেই সংবাদপজ্জ জনমত গঠনের সহায়ক হয়ে উঠেছে তাই 
পাজনৈতিক দলের সংবাদপঞজ্জ “কাশ নিজস্ব কর্মশৃচীর অন্ত । তাই 
সংবাদ প্জ প্রবন্ধের বড় মাধাম আধুনিক সমাজে এবং অনেক ভালো ভালে! 
সম্পা্কীয়ও লেখা হয়ে থাকে প্রতিদিন, এই সংবাদপত্রের কথা নিয়ে এক 
বিশি্ধ বাঞ্জির বৈঠকে আলোচনা চলছিল তিনি কথাপ্রসঙ্গে বললেন একটি 
ইংয়েজি কবিতার ভাবার্থ। সেটি এই যে একজন বাথ শিকারের জন্তে যাআা 
করলেন কিন্তু দেখা গেল বাছের শিকার প্রয়েই তিনি ফিরছেন । কথাটা তিনি 
বললেন এই সুত্রে যে এক'দন সংবাদপঞ্জকে গ্রাম করতে সাহিত্যিকরা ছুটে 
ছিলেন কিন্তু পরে দেখা গেল যে সাগিত্যিকদেরই সংবাদপত্র গ্রাস করে 
ফেলছে । যনে হজ ভারী তাৎপর্ধপুণ কথাট।। 

ধারা সংবাদলাহিত্য রচনা! করছেন বা সংবাদপত্রের পৃষ্ঠায় প্রবন্ধ লিখছেন 
তাদের বখার্থ সাহিত্যবোধকে এবং দাহিত্যিক বিচারধারাকে নিরপেক্ষ ও 
নীতিযুদ্ত দেখতে চাওয়া প্রাজজনের প্রজ্ঞাপ্রযুক্ত কথ! কিন্তু তাদ্বের যে বৈভব ও 
বিদ্কৃতি নিয়ে স্বাবকগো্ী রচিত হয়ে ওঠে তার বাইরের বৃহৎ পরিষণগুজ অব- 


ছেঁজিতই থেকে যায়। চাট্কারষের তালুকখানায় কপাবর্ষণ প্রাধান পায় তখন, 
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বার্থ লাহ্ত্যিবোধ আচ্ছন্ন হয়ে যায়। লাঁধারণ পাঠককুল সাধারণ হিচার 
করে ন। ভালোষন্দর পরের মুখে ঝাল খেতেই অভাত্ত। অমুক বইয়ের ঢালাও 
ক্ালোচন। বেরিয়েছে, বাস আর দেখে কে। কেনো কেনো--হৈ হৈ করে গড়। 
হতে লাগল, গ্রস্থাগারে গ্রস্থাগাঁরে কেনার দ্বাবি আসতে লাগলো । বইটি 
না পড়লেই নয়! দেখতে দেখতে বাজার চলতি হুল বইটি। লেখকের হল 
নাষ প্রকাশকের ঘরে গেল দাষ। 
কিছু সমালোচক আছেন ধারা সাহিত্য বিষয়ে প্রবন্ধ লিখতে থাকেন 
এইসব সংবাদপত্রের প্রিয় লেখকদের নিয়ে। তার। সাহিত্যবোধ্যার পরিচিতি 
চান কিন্ত সাহিতাাক্ষেত্রে শ্বপ্প পরিচিতি নিয়ে পরিশ্রম করে যেসব বই বা যেসব 
লেখা ছোটে ছোটে। কাগজে প্রকাশিত হচ্ছে তা আর দেখেন না, ফজে 
তাদের লেখায় শুধু বাজার-চলতি দু-পাঁচটি কাগঞ্গের দিকে মুখ চেয়েই সাহুত্য 
সমালোচনায় হাত পাকাতে হয়। যদ্দি কেউ বলেন তীরা বিচারক হন না 
প্রতারক হন হয়তে। ভূল বলা হবে না। কারণ পাঠকরা প্রায়ই প্রতারিত 
হয়ে যাচ্ছেন এইসব সমালোচকদের সমালোচন। পাঠ করে। শুধু গুটিকতক 
নামের মধ্যে ঘৃণিপাক খাচ্ছেন কিন্ত জানেন ন' দুবিপাঁকে ফেলবেন তার্দেরকেই 
আগামীকাগের ষথার্থ সমালোচকশ্রেণীই । ছাই চাপা আগুনকে ঠিকই খুঁজে 
দেবেন নতুনকালের নতুন নতুন যখা+ সাহিত,বিচারকগণ | কেবল মাত্র 
কপালাভের আশাই ঘখন সমালোচকের ভূমিকা হয় তখন আর যাচাই হয় ন1 
বাছাই হয়। অর্থাৎ কার কথা বলবো আর কার কথা বলবে! ন1--এই বিচারের 
বাছাইখান। হয়। সেটা আড্ডাখানার আওতায় আসে কিন্তু প্রজ্ঞাশালায় 
পাথেয় বলে গণ্যের সামগ্রী হয় ক? একটা নির্ভেঙ্গাল উদার মানগিকতা৷ 
নিয়েই তো সাহিত্যবিচারকের বিচারবোধ বিধুত হবে, একটা আলিঙ্গন করার 
বিরাট বক্ষপট নিয়েই তে! হবে আচার্ষের আচরণ । এবং সেই আচরণের শ্বৃছৃ- 
ষধুর বসস্ত বাঁতাসেই আকষ্ট হবে অর্টাকৃূলের শ্রদ্ধা । যথার্থ আচার্ঘের আসনটি 
তো ভাই চিরকাল প্রাবন্ধিকরাই লাভ করতে পারেন । 
প্রবন্ধসাহিত্য এমন একট! শুক্র সীমায় বিচরণ করে কৃষ্টি হয় যে, তা থে 
কোনো মৃহূর্তে মহৎ উত্ত,ঙ্গেও উঠে যেতে পারে আবার ধূলিধরনীতেও নুষ্টিত 
ক্বার হতোও হতে পারে। কারে! জীবনী বা পুরোনো শহর বা কোনে! 
অঞ্চলের বিষয়ে লেখার সময় ঘে নতর্কতা এবং বিচারবোধ, যে ইতিহাননিষ্ঠা 
এবং সাজ লংস্কতি বিষয়ে সচেতনতা খাক1 প্রয়োজন তা অধিকাংশ ক্ষেন্জে 


না হলেও কোনো ক্ষেত্রে দৃষ্টিকটুভাবে জেখকের উদার যনোভগগির অভাব স্থুচিত 
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করেছে। ভাই প্রতি প্রাবন্ধিকেরই দায়িত্ব জান, বিচারবোধ, নিরপেক্ষ দু, 
কোনে উদ্দেশাযলক বাবপার়িক সযালোচকদ্বার! আচ্ছন্ন না হওয়া! এবং 
অন্তসন্ধান করে নতৃন নতুন শ্রট্ার প্রন্তভাকে পাঠকলমাজের কাছে তৃলে 
ধরবার মতো! বলিঠ ষন থাক একান্ত প্রয়োজন | 

দায়ি জান বলতে বোঝানে! হচ্ছে বে, তীর! হেন শুধুই প্রশংস! করে না 
হান বা গাঁয়ে পড়ে কোনো লেখককে হোয়ে! না করেন, যতটা বলার মতো 
বা যেটকু খারাপ যেন তা না বললেই নয়, শুধু সেটুকুই বলেন। তাই যথেষ্ট নয় 
কি? বিচারবোধ তাই এখানে প্রয়োগ্রন। কি বজবো এবং কতটা বলবো 
এবং কষে! যা তা যেন লিঙ্গের বিবেককে সঙ্গাগ রেখেই বলি। তাই নিরপেক্ষ 
দুটির কথ। বল! যাচ্ছে, ঘ1! লমালোচকের কাঁচ থেকে গ্রাধিত। সাধারণত 
সাহিত)সমালোচনার 'ক্ষত্রে বড় প্রতিষ্ঠানের ব! প্রভাবশালী লেখকের দিকে 
সি রেখেই আলোচনার আলোককে ভালোমন্দের মানদণ্ডে কমবেশি করা হলে 
বেদনার কারণ ঘটায় | আর যদি আলোচন। শুধু পূর্বধর্তা কোনো আলোচককেই 
অনুসরণ করে ত1! হলে নিজদ্ব হলো কি? একজন পরীক্ষারুর খাতার 
গগ্রোভরের সামিল হয়ে যায় নাকি সেই সব প্রবন্ধ? খুল ভালে! করে রচনা 
বইয়ের মুখস্ত কর! বিদ্যা আগুড়ে পরীক্ষায় প্রথম হওয়ার মতোই হবে যে, এ 
ক্ষেত্রেও ঠিক তাই (ক আমর] ভাববে! না? তাই বিজ্ঞানের নতুন প্রতিভা 
আবিষ্কার সরকারী দগডরখানার বদান্ততার হয় কিন্ত সাহিত্যের নতুন প্রতিভা 
আবিদ্কত হতে পারে যথার্থ গুণী প্রাবন্ধিকেরই দরবারী দরাজখানায়। 

অননশীল প্রাধ্িক হওয়! মানেই যদি হয় মানহানিকর প্রবদ্ধকার হওয়া 
তাছুলে সে রকম মননসীলতা। ঠিক হাততালি পাওয়া কোনো বিদৃধক জাতীয় 
আীড়ামাজ হয়ে যায় নাকি? একজন সার্কাসের ক্লাউন আর শিক্ষাজগতের 
আচার সমান নয় নিশ্চয়ই ? তাই সাহিতোর অন্ত কোনো! বিভাগে যা কিছুই 
একটা না একট! কথ| বল গেলেও গ্রবন্ধকারের দ্বায় ও দায়িত্ব কিন্ত বড়ই 
লুক্শ্জে বিধৃত। ফালতু কখার আলতুবড়ি ফোটানোর ক্ষেত্র নয় এট! । 
কথার ফাছুসে হারুষের মন খুশি হতে পারে কিন্ত হৃবী হয় ন! গুজার প্রাজভাব। 
পরিচ্ছন্ন ও নির্ভেজাল রসবোধই য়লিকের যাজপথ। তাই অসংখ্য বন্ধন মাঝে 
কবিষ্বার্শগিক যখন চাইছেন মুক্তির অন্ৃতস্বাদ তখন প্রাবর্থকের জনে 
থাকছে এরু্রূপে বন্ধনই | 


উনবিংশ শতাব্দী ও রবীন্দ্রনাথ 


ছটনবিংশ শতাৰীর নবজাগৃতির আলোকে রবীন্রনাথকে অবলোকন বা! রবীন্তর- 
ধ্শনের যহৎ উপলব্ধি যেন আমাদের উত্তরাধিকার স্বীরুতিরই এক হখার্থ 
পরিণতি । তবু যে পটভূষিকায়, যে প্রেক্ষাপটে রবীন্দ্র-মানসঠৈতন্ত আপন 
দিগন্ত লাভ করে আপন-খুশির আনন্দ- চেতনায় উদ্বোধিত হয়--ভার প্রভাব 
খ গরসাদদ তার বিস্তৃতি ও বিশ্বাস যেন অবশ্যই উদ্ভাসিত বিগত শতাবীরই 
পুর্ণকৃত্তে | 

রাজ! রামমোহন রায় বা পণ্ডিত ঈশ্বরচন্ত্র বিাদাগর, প্ররামকৃ্ণ 
পরমহংসদেব বা ভিরোঞ্জিও, কেশবচন্ত্র সেন বা হ্বামী বিবেকানন্দ-.এক মহান 
মনন ও মহত্মনীয। নিয়ে, এক উন্নত ও উদ্দার আদর্শ নিয়ে উনবিংশ শতান্ধীর 
ভারত বর্ধীয় সমাজ ও মানুষকে কলঙ্কশূন্ত করেছিলেন ; জীবনের নবীন উষার 
আলোকের দিকে আমাদের দৃি ফেরাতে বলেছিলেন। মে দৃির পশ্চাতে ছিল 
পাশ্চাত্যের গ্রজ্ঞানের সঙ্গে ভারতীয় এ তঙ্থ স্বীকৃতি এবং শাশ্বত সত্যের মধ্যে 
ষে মূল্যবোধ তার ওপর বিচারগ্রাছ করার প্রতি আন্বা। কারে। কারো 
উচ্চত উক্তি অথবা অসহ্য সংস্কার অন্ধতা থেকে জাগুতি ভালে! মনে না হলেও 
একট। উদ্ভাম জীবন থেকেই জীবনীশ ক্তর সঞ্চার হয়েছিল। যুক্তিবাদী 
মানসিকতার বিকাশ ঘটিয়ে তার! প্রাচীন প্রথা-সর্বন্ব মানসিকতার অবপান 
ঘটাতে চাইলেন, চাইলেন যুক্তির কষ্টিপাথরে যাচাই করিয়ে চিঃস্তন সারবস্তকে 
গ্রহণ করাতে। 

ঈনেকেই ভারতীয় নবজাগরণকে চিন্ধিত করলেন ইংরাজি শিক্ষার প্রসার 
ও শ্টকাশের সার্থক ফল দ্বরূপ বলে। তার জান-বিজ্ঞ'নের নবীনধারায় হত্সাত 
হয়ে যে গুজ্ঞা ও গুজান লাস্ত করলেন তাতেই ম্বদেশ ভাবনারও গুভ উদ্বোধন 
সাধত হয়েছিল | সেদিন পাশ্চান্তোর দার্শনিক বেস্থাম, মিল অথবা! কবি শেলী, 
ফীটস প্রমুখের উন্নত মানসিকতার ও মনীষার ভাব ও ভাবনাকে গ্রহণ করতে 
অভাস্ব হতে থাকলেন। ফ্রয়েভীয় ভাবনাকে কিনব মার্কসীয় দর্শনকে বোধগম্য 
কণার প্রস্ভতিপর্বের সুচনা হল | দেঝ্সপীয়ারের নাট্যচরিজের রূপকয্পনাকে 
নিয়ে জগংকেই এক রজষঞ্চ বলতে আরম হছল। উনবিংশ শতাব্ধীর উদ্ালপ্নেই 
ইংরাজি শিক্ষার মহাবিষ্কালয়ের বার্থ গ্রতি্ঠা হয়েই গিয়েছিল | যার ফলে 
প্রজ্ঞা আর গ্রঙ্জানের হল নবরূপায়ণ। | 
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একেশ্বরবাদী রাষযোহন বা সংক্কারমূক ভিরোগিও আষাদের যননঈীলতান্র 
জ)তে যেযুক্তিবাদের প্রতিষ্ঠা করলেন সেখান্ছ জঙ্স গ্রহণ করলে] যথার্থ নবীন 
বঙ্গের কিদ্তু তাই শেষ কথা হল না, সব কথ হল না- আরো! আরো কথা ও 
কাঞ্, যন ও যত ত্রমে ক্রমে আনীষী-মানসের মননে মননে মলোময় হয়ে 
উঠলো, প্রাণময় হয়ে উঠলো । সমাজ, সংপার, দেশ, জাতি, আগার, ধর্ষ--সব 
নিয়ে সব ভেখেছেন যেষন রামমোহন, আমর! তেমনি খিগ্ভাপাগরকেও ভাবছি 
এমনি ভাবুক কপে। আমরা ভাবছি রামরুঞ্কঘেব থেকে বিবেকানন্দের উদাত্ত 
বাদী | আমাদের বিচার ও বিবেকে গ্রাচ্য-পাশ্চাত্য নিয়ে সমন্বমী ভাবনায় মন 
উঠছে ভরপুর হয়ে। 

রবীন্দ্রনাথের জীবনচধাক়্ ও চর্চাক্স, মানসকর্ষে ও ধর্মে, যননদীতি ও নীতিতে 
এই বিচিহমূখী ভাংলমন্থরর এমন এক যৌগিক সংমিশ্রণে রদসঞ্চারিত হযে 
ওঠে যে গ্রধধানী যাগধ এবং হৃরসিক সহ্দয় সামাজিক -সঙ্কপেই আপন 
ধনের মাধুবারই যেন পুশ্পিত প্রকাশ দেখতে পেলে । তাই শুধু অদাঁধারণই নয় 
লাধারণ মানুষও তাদের বোবা মুখে ভাষা পেলে, তারা পরিচ্ছন্ন দৃষ্টির অ'ধকার 
পেলে, তার বহুকালের যুগযুগানস্তের অনালে!কি ত অধ্যায়কে আ:পাকি তঠৈতন্তে 
ম্প্ট-প্রতাক্ষে অবলোকন করলে রবীন্ত্র-চতনায়, রবীন্দ্র-ভাবনায়। 

পালক রবীশ্রণাথ পিতৃদ্দেব মহধি দেবেন্দ্রনাথের সাহগর্ষে ওঁশনিষদ্দিক 
ভাবশারমণ্ডলে আপন মানস-পরিচর্।। করেছেন, গোড়াাকে। ঠাকুরপ রবারের 
বিভিন্নমূখী উপ্নয়নমূলক কর্মপ্রচে্টা শীবনধাঘকে বিটিঅধারায় পরিচালিত 
করেছেন। হিন্দুমেলা, শ্বদেশী আন্দোননের সমর্ধন, বঙ্গ ভঙ্গরোধে রাখি বন্ধন, 
শিবাণী উৎসব, জালিয়ানাওয়াপাবাগের হত্যাকাগ্ডের প্রতিবাদে নাইট উপাধি 
'পারতাগ-রবান্র-কবিজীবনের এ এক অন্ত চেহারার, এ এক অন্ত মেজাজের 
পরিচয়--খর মধ্যে দিয়েষেন এক অনন্য রবীন্দ্রনাথের আবির্ভাব। উনবিংশ 
শতাীর ভারতীয় জীবনধারার দিকে দৃষ্টি প্রসারিত করলে দেখা যাবে এরও 
একটা গভীর তাৎপর্য ও ক্রমবিকাশের পরম্পরাগত পারমপর্য রয়েছে। 
রবীন্রনাথ তার জীবনকালের অর্ধেকটা পেয়েছেন উনবিংশ শতান্ধীর আর 
প্রায় অর্ধেকটা পেয়েছেন বিংশ শতান্বীর । কারণ তার আশ্রি বছরের আখন- 
যাত্রার আরস্ ১৮৬১ সাঁগে এবং সমাপ্তি ১৯৪১ আগস্টে। প্রা চল্লিশ 
বছর লঙয়সীমায় তিনি নবঞ্জাগুতির লীলাকালেরই মহানায়ক ছিলেন। তীর 
পূর্নব্তী যহতী উত্তরাধিকার এক যহান ভাবরাজ্যের স্থ্ি করছিল রবীন্্র ভাব 


১৯ 


ও ভাবনায়, রবীন চেতনে ও সাধনে। একদিকে পূর্ববর্তী ভাবর্াধন। 
অন্দিকে সমকালের বলি মাননিক জাগরণ। 

একদিন বাংল! গপ্কভাষার ব্যবহার ও লেখার রূপটি যেমন আ'ড়& ছিল 
তেমনি প্রকাশভঙ্গিও ছিল সংক্চিত| তখন সাময়িক পঞ্জ সম্পাদনার শ্চনা 
হয়েছে। রামমোহন “ব্রাহ্মণ সেবধি ৩ সংখ্যার “নমো! জগরদীশ্বরায়। অ'শের 
আলোচনায় বলছেন--'জগতের বিচিত্র রচনার শুক্দশিদ্বের নিকটে প্রসিদ্ধ 
আছে যে এক পাঠীন মৎশ্তের গর্ভে যত ভিম জন্মে তাহা! হইতে মনযন্ধদ্রাতির 
আশ্রয় সমুদায় ব্যক্তিরা গণনায় নানসখ্য। হয় এবং শক্তিতে অতিশয় অধিক 
হয় এ নি'মত্ে মহ্যয শবের জানতবাচকত্বে কোন ব্যাঘাত হয় এমত নহে।' 
একেবারে টানা বক্তব্য এবং বলিষ্ঠ উক্তি। 

রাজা রামমোহন রায়ের গঞ্ আবার অন্ত ভাবনায় অন্ত স্থরেও কথ! বলে 
ছিল। তিনি ১৮২০ গ্রীষ্টাব্ে প্রকাশিত তার 'কবিতাকারের সহিত বিচার" 
পুস্তিকার ভূমিকায় লিখছেন-'পরের নিন্দা করিয়া যেমন শিষ্ট ব্যক্তি ভুঃখিত 
হয়েন সেইরূপ ছুর্জন ব্যক্তি পরের নিন্দা কিয়া আহলাদিত হয়। কিন্ত 
কবিতাকারকে অন্ধ কোন কবিতাকার তদৃহুরূপ প্রত্যুত্তর দিতে যদি বাঁসন। 
করে তাহাতে আমাদের হানি লাভ নাই। সংপ্রতি কবিতান্ার থে সকল 
পরমার্থ বিষয়ের অপবাদ আমাদের প্রতি দিয়াছেন তাহার প্রত্যুত্তর 
লিখিতেছি।' নিজের মতকে প্রতিষ্ঠা! করতে গিয়ে অপরের দোষারোপ খণ্ডন 
করার একট! তীব্রত্ত। ছিল তাঁর ভাষাপ্ন। তিনি “গোম্বামীর সহিত বিচার" 
১৮.৮ শ্রীষ্টান্জের জুন মাসে প্রকাশ করেন। সেখানেও বলছেন-- অন্ধিতীক্ব 
ইন্দ্িয়ের অগোচর সর্ববাাপী যে পরব্রহ্ম তাহার তন্ব হইতে লোক সকলকে 
বিমুখ করিবার নিমিতে ও পরিমিত এবং মুখ নাসক্ষার্দি অবয়ব বিশিষ্টের 
ভ্জনে প্রবর্ত করাইবার জনকে ভগবদেগীরাঙ্গপরায়ণ গোম্বামিজী পরপূর্ণ ১১ 
পে যাহ লিখিয়। পাঠাইয়াছিলেন তাহার উত্তর প্রতোকে দেওয়া যাইতেছে 
বিজ্ঞ সকলে বিবেচনা করিবেন ।” প্রকাশভঙ্গির খজুতা এবং সবিনয়ে যুদ্কনি্ 
নিবেদন রয়েছে যৌলবস্তব্যে। ' 

*গৌড়ীয় ভাষা ব্যাকরণ' রচন1! করলেন রামযোহন | প্রথম অধ্যায়েই 
লিখেছেন --'লকল প্রাণির ষধ্যে মন্স্তের এক বিশেষ স্বভাব সিচ্ধ ধর্্ঘ হয়, থে 
অনেকে পরম্পর সাপেক্ষ হইয়! একত্র বান করেন। পরস্পর সাপেক্ষ হইয়া 
এক নগরে অথবা! এক গৃহে বাদ করিতে হইলে স্তরাং পরম্পরের অভিগ্রা্নকে 
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জানিবার এবং জানাইবার আঁবস্কক হয়। হক্গযোর অভিপ্রায় নানাবিধ 
হইয়াছে, এবং ক% তালু ওঠ ইত্যা'ঘয় অভিঘাতে নান! গুকার শব জন্মিতে 
পারে, এ নিমিত্বে এক ২ অভিগ্রেত বস্তর বোধ জম্মাইবার নিষিত্ে এক ২ 
বিশেষ শবফে দেশ ভেঘে নিক্াপত করিয়াছেন ।" 

রাজ! রাঁষযোহন রায় ঘে যুক্তনিষ্ঠ যানমিকতার উদ্বোধনে আত্মনিয়োগ 
করেন তায় ফলেই তে! শতাম্ধীর তীর ছাপিয়ে নবঞ্চাগৃতির চিগ্থামননে 
বাঙালীর ভাবরা&্য সার্থক ভাবলায় ফজপ্রধ হয়ে উঠেছে । তিনি ভারতভাবন! 
'তথ। বিশ্বমৈআরীর বাণী ভীবনকর্ষে কূপা'য়ত করার প্রচেষ্টার নাঁন। বিচিত্র ধারণায় 
নিযুক্ত ছিলেন। জাত্মীয় সভায় ঘার কৃচনা তা তে ক্রমে ক্রমে দেশে দেশে 
চলতে থাকে আত্মীয়তা স্বাপনের স্বপ্পেই। 

আক্ষসমাক্, এনিবেপাস্থের থিয়ৌোসফিক্াল সোপ'ইটি, আর সমাজ, 
শ্রীরামকফ-বিবেকানন্দের চিত্ত মধি দেবেন্দ্রনাথ বা বিজয়কুষচ গোস্বামীর 
প্রচেষ্টা - সব কিছু ফিলিয়ে-মশিয়ে একট] গরহুণ করার মন ও মনন গড়ে উঠতে 
লাগার লময়্ে বে যুগ ও যুগের চিন্তা! তার অপূর্ব অগ্রগমন উনবিংশ শতান্দ্ীতে। 
তখনই ইংরেজ রাজত্ব থেকে ঘধার্থ বিমুক্তর ত্বদেশী ভাবনার স্বপ্নও জেগেছে। 
বিপ্লবী কর্মধার। আসছে আবার অহিংসার আন্দোলনও জাগছে। 

ভারতচন্ত্রের থেকে ঈশ্বরচঞ্জ গুপ্তের কথিতার গণ্ডি ছাপিয়ে দেশ মধুশ্নের 
মেঘনাদবধকাবোর পাশাপাশি বিহারীলালের গীতিকবিতাও পেয়েছে । আবার 
'বন্দেষাতরষ্*-মন্ত্রের বাণী উদগাত খাঁষ বঙ্কিমচন্দ্রের এতিহাসিক রোমান্সরদের 
উপন্তাসের সঙ্গে দে তার নীতিনিষ্ঠ প্রবন্ধ আর তৃদ্দেব মুখোপাধ্যায়ের 
সামাজিক গ্রবন্ধাবলীও পাঠ করেছে। শ্রীরামরুষের 'ঘত মত তত পথ' থেকে 
বিবেকানন্দের 'জীবে প্রেম করে যেই জন সেই জন সেবিছে ঈশ্বর” শুনতে 
অভান্ত হয়ে উঠেছে। জবকে শিধজ্ঞানে সেবার আঘর্শ অনুরণিত হতে 
গুরু হচ্ছে। 

ঈশ্বরচন্জ্র বিভ্ভাসাগর কিছু আগেই “বোধোদয়” ঘটালেন বাঙালীর নিশ্চেষ্ 
এবং নৈরাশ্জনক বিজাস সর্বন্ব জীবনধারায়। তাঁর সঙ্গে অক্ষয়কুমার হত্েরও 
কথা স্বরনীয়। তখন সবে বিস্তাসাগর “চেতন পদার্থ কি তা সহজ কথান 
বললেন -_'পুতলিকায় চক্ষু আছে, দেখিতে পায় না; মুখ আছে, খাইতে পারে 
না; নাসিক আছে, গন্ধ পায় না; হত্ত আছে, কোনও কণ্ধথ করিতে পারে 
না। কর্ণ জাছে, কিছু গুনিতে পায় না; চরণ ত্বাছে, চদিতে পারে না। 
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ইছার কারণ এই, পুত্বজিক1 অচেতন পদার্থ, উহার চেতনা নাই। ঈশ্বর 
কেবল জন্তদ্দিগকে চেতন! দ্দিয়াছেন।” সরল ভাবায় বিরল অভিব্ক্কি। 

বিদ্কাসাগর তার ১৮৫১ শ্রীষ্ঠাবে প্রথম প্রকাশিত 'বোধোদয়' গ্রন্থের 
'মানবজাতি' অংশের আলোচনায় একেবারে সহজভাবে বলেই ফেললেন-_- 
মানবঙ্ঞাতি, বুদ্ধি ও ক্ষমতাতে, সকল জন্ধ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । তাহাদের বুদ্ধি ও 
বিষেচনাশক্তি আছে; এজন, সর্বববিধ জন্তর উপর আধিপত্য কয়ে। এমনি 
ভাবে আবার “বাক্য কথন--ভাষ।” অংশের আলোচনায় বলছেন-_'অনুষ্যের, 
মৃখ ছারা শবের উচ্চারণ করিয়া, মনের ভাব বাক্ত করে। শব্দের উচ্চারণ 
বিষয়ে জিহ্বাই প্রধান সাধন। শব্ষের উচ্চারণকে কথা কহা বলে এবং 
উচ্চারিত শবের নাম ভাষা । যে শক্তি দ্বার শব্ধের উচ্চারণ নিম্পঞ্র হয়, 
ভাহাকে বাকৃশক্তি বলে।' বিদ্ভাপাগর মহাশয় ভাষ। গ্রসঙ্গের প্রাথমিক কথা 
ৰলতে বলতে বলছেন-_'ইঙ্গরেজের] এক্ষণে আমাদের দেশের রাজা, সুতরাং 
ইজজরেজী আমাদের রাজভাষ] | এ নিমিত্ত, সকলে আগ্রহপূর্ধবক ইঙগরেজী শিখে। 
কিন্ত অগ্রে জাতিভাষা না শিখিয়! পরের ভাষা! শিখ। কোনও মতে উচিত নছে।” 
এখানে রামনিধি গুধের টপ্লার এক কলি স্বভাবতই মনে এসে যায় -'বিন! 
স্বদেশী ভাষা! মিটে কি আশ1 ?' বিষ্ভাসাগর মহাশয় তাই বলছেন --'পূর্ব কালে, 
ভারতবর্ষে যে ভাষা প্রচলিত ছিল, তাহার নাম সংস্কত। সংস্কত অতি প্রাচীন 
ও অতি উৎকৃষ্ট ভা! । এ ভাষা এখন আর চলিত ভাষা নহে । কিন্তু ইহাতে 
অনেক ভালে! ভালে! গ্রন্থ আছে। সংস্কৃত ভাল ন। জানিলে, হিন্দী” বাঙ্গাল! 
প্রভৃতি ভাষাতে উত্তম ব্যুৎপর্তি জন্মে না)” যিনি বিধবা! বিবাহের গ্রচলন 
করলেন, যিনি বহুবিধ সমাজ সংস্কারের প্রবর্তক তিন শিক্ষার প্রচার ও প্রসার 
করালেন এবং সমাজকল্যাণের বনিয়াদও রচনা করলেন। 

“প্রাচীনা ও নবীনা?, প্রবন্থটিতে বস্কিমচন্দ্র যুগমানসের এক যথার্থ চিত্র ফুটিয়ে 
তুলেছিলেন। তিনি লিখেছিলেন--“আমাদিগের সমাঙ্সসংস্কারকের! নৃতন 
কী্তিষ্কাপনে যাদৃশ ব্যগ্র, সফাজের গভি পর্ধযবেক্ষণায় তাদৃশ মনোযোগী নহেন। 
“এই হইলে ভাল হয়, অতএব এই কর* ইহাই তাহারঙ্গিগের উদ্কি, কিন্ত কি 
করিতে কি হইতেছে, তাহা কেহ দেখেন না। বাঙ্গালীর! যে ইংরেজী শিখে, 
ইহাতে মকলেরই উৎসাহ । কিছ ইহার ফল কি, তাহার সযালোচনা৷ কেবন 
আজিকালি হইয়াছে । এক শ্রেণীর লোক বলেন, ইহার ফল যাইকেল যধুশ্দন 
খত, ছারকানাখ মিত্র প্রভৃতি । দ্বিতীয় শ্রেখঠর লোক বলেন, ছই একটি ফজ 
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স্থুপক এবং সুমধুর বটে, কিন্ত অধিকাংশ তিক্ত ও বিষয়--উদ্াহরণ মাতালের 
বল এবং সাধারণ বাঙ্গালী লেখকের পাল।” বহ্ধিষচন্র হয়তো তাৎক্ষণিক 
একটি বিশেষ মানসভঙক্ষির অনোলীন হয়ে এমনি ভাবনায় নিমগ্ন ছিলেন । 
যথার্থ ভাবে সেবুগে খবি বঙ্কিমচন্দ্র তার সযস্ত চিন্তাকে শুচিশ্তত্রপথে পরিচালিত 
করতে চাইছেন। সেখানে কোনো! ভ্রষ্টতা অধবা বিজাতীয়তা পছন্দ না 
করাটাই স্বাভাবিক | হদিও তিনি পাশ্চাত্য ভাঁব ও ভাবনায় প্রতিনিয়তই 
অভিষিক্ত হচ্ছিলেন সত্যিই কিন্তু নিজন্ব সত্বাকে বিলীন করে দেননি। তিনি 
আপন ত্বভাব ও এঁতিহাকে অস্বীকার করেন নি। নতুন নতুন চেতনাকে তিনি 
লঞ্চারিত করতে চাইলেন কিন্তু নিজের বস্কিম-দৃটিতে যেন উচ্ছাপকে পাঠকের 
চোখেও ধরিয়ে দিতে ঢাইছেন। তাই তিনি বললেন--'আবার দিনকত ধৃয 
পড়িল, শ্্রীলোকদিগের অবস্থার সংস্কার কর, স্তথাশিক্ষা। দাও. বিধবা-বিবাহ দাও, 
স্বীলোককে গৃহপিক্জর হইতে বাহির করিয়া উড়াইয়! দাও, বহুবিবাহ 'নবার« 
কর এবং অন্তান্ত প্রকারে পাটী, রামী, মাধীকে বিলাতী মেষ করিয়! তুল। 
ইহা! করিতে পারিজে যে ভাল, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই, কিন্তু পাঁচী যদি 
কখন বিলাতী মেম হইতে পারে, তবে আমাদিগের শালতরূও একদিন ওকবৃক্ষে 
পরিণত হইবে, এমন ভয়সা কর] যাইতে পারে।' উনবিংশ শতাব্ীর বঙ্গ 
সমাজের এমন নিধুত ও নিপুণ চিন্ত্র খুব কমই পাওয়া যায়। আধুনিকতার 
জোয়ারে যে পরিবঙনের ঢেউ সমাজজীবনে এসে লেগেছে তার সম্পর্কে নির্ভীক 
মতামত বহ্কিমচচ্দ্র অসংকে1চে দিয়েছেন | “বিবিধ প্রবন্ধ" গ্রন্থের এই “প্রাচীন! 
ও নবীনা” রচনাটিতে বঙ্কিমচজ্জ যে মনোভাব ব্যক্ত করলেন তাতে তখন তিন 
জন আীলোক প্রতিবাদ পত্র পাঠান “ব্গদর্শন' পত্জিকায়। হয়তো! এই পত্রত্রয 
জম্পাকীয় বিভাগেরও হতে পারে কিন্তু একটা স্ত্রী প্রগতির শুভ পদধবনি যে 
আর হয়েছিল তার পরিচিতি থেকেই গিয়েছে যে, তার আর কোনে। সন্দেহ 
নেই। “অন্থকরণ' নামে একটি আলোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র বলেছিলেন-_“জগদীস্বর- 
পায় উনবিংশ শতাব্বীতে আধুনিক বাঙ্গালী নাষে এক অদ্ভুত জন্ত জগতে 
দেখা গিয়াছে।” এই যে “অদ্ভূত জঙ্জ” এদের সম্পর্কে অনেক কথা বলেও 
একটা খ টি কথা বললেন--“অস্থৃকরণমাত্র কি দৃত্ব ? তাহা কর্দাচ হইতে পারে 
না। অস্থকরণ ভিন গুখষ-শিক্ষার উপায় কিছুই নাই । যেমন শিশু বয়: প্রাপ্ডেন্ 
বাক্যান্তকরণ করিস] কখা কছিতে শিখে, যেমন মে বয়:হাণ্ডের কার্ধ্য সকল 
ত্র! কার্য করিতে শিখে, অসভ্য এবং অশিক্ষিত জাতি সেইরূপ সভ্য এব; 
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শিক্ষিত জাতির অস্থকরণ করিয্লা সকল বিষয়ে শিক্ষা প্রাপ্ত হয়। অতএব 
বাঙ্গালী যে ইংরেজের অস্থকরণ করিবে, ইহা সঙ্গত ও যুক্তিসিদ্ধ।' বঞ্িমচন্ত 
বাঙারী জাতির উনিশ শতকীয় জ্বীবনধারার ওবং লামাছ্িক প্রতিষ্ঠা ও 
প্রতিপত্তির মৌল বিষয়ের দিকে পাঠকের দৃষ্টিকে আকুষ্ট করিয়েছেন। তিন্নি 
জাতিগতভাবে বাঙালীর স্বভাব বৈশিষ্ট্কেই এখানে তুজে ধরেছেন। 
ন্ারতবর্ষের স্বাধীনতা! এবং পরাধীনতা" রচনাটিচে হুন্বর যুক্তিষহ বলছেন-_ 
“আধুনিক ভারতবর্ধের ব্রাক্মণ-ক্ষত্রিয় অর্থাৎ উচ্চ শ্রেণীর লোকের অবনতি 
ঘটয়াছে, শুদ্ধ অর্থা সাধারণ প্রজ্জার একটু উন্নতি ঘটিয়াছে। 

বঙ্কিমচন্দ্র কমলাকাম্তের কলমে “একা” রচনাটিতে লখেছিলেন--'কেহ এক 
খাকিও না। যদি অন্ত কেহ তোমাব প্রণয় ভাগী না হইল, তবে তোমার মনুষ্য 
জন্ম বৃথা । পুষ্প স্থগন্ধি, কিন্ধ যদি ত্রাণ গ্রহণ কর্তা না থাকিত, তবে পুষ্প 
স্থগন্ধি হইত ন1- খ্াণেশ্ত্রিয়বিশিষ্ট না থাকিলে গন্ধ নাই। পুষ্প আপনার জন্ত 
ফুটে না। পরের জন্ত তোষার হ্ায়-কুন্গমকে গ্রশ্দুটিত করিও ।” এই 
রচনাতেই আর একটি খাধিবাক্য উচ্চাবণ করলেন --“গ্রীতি সংসারে সর্বব্যাপিনী 

ঈশ্বরই প্রীতি |" 

উনবিংশ শতাব্দীর পৃবপর্বে রামমোহন যে হননশ্ীলতার ভিডি স্থাপন 
করেছিলেন তারই ধাবা! নানা মনীষীর রচনায় রচনার অঙ্রপিত এব" 
অন্থশীলিত হয়ে এক গণীর জ্ঞানের বাতাবরণ রচন] করেছিল । বিস্তাসাগর 
মহাশয় ষেষন উল্লেখযোগ্য অবদান রাখলেন তেমনি “তত্ববোধিনী পত্রিকা'কে 
কেন্দ্র করে কিছু লেখক বাংলায় জানবিজ্ঞানের নব নব দিগ্ত উদঘাটিত 
করেছিলেন । মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাহুর রাজনারায়ণ বন অক্ষয়£মার দত 
ছিজেন্্রনাথ ঠাকুর প্রমুখের কথা ম্মবরণীয় । টেকচাদ ঠাকুরের 'আলালের ঘরের 
ছুলাল' কালী প্রসর পিংছের 'ছতোম প্যাচার নকসা' বা “সমাগর চক্দ্রিকা'র 
সম্পাদক ভবানীচরশ বন্দ্যোপাধায়ের “কলিকাতা কমলালয়'এর বিশেষ 
স্বাদের রচনাও বাংল! ভাষায় প্রপিত হয়েছিল । এর পরই উল্লেখের বিশ্ষে 
দাবিদার দ্ভুদেব মুখোপাধ্যায়ের নাম । তিন্ন পারিবারিক বা সামান্জক নান! 
সমন্তামৃলক অনেক গুলি প্রবন্ধ রচনা করেছিলেন বা! কর্তবাজানসম্পর সহায় 
সাষাজিকেরই অবস্ত করণীয় কার্বহ্বরূপ হয়েছিল বলা যায়| তিনি বাশ্বর 
অভিজ্ঞতার আলোকে ক্পামাদের ক্ষুত্ত1! ও ভ্রান্তি, আমাঘের কুদস্কার ও 
চ্কুজজা, আমাদের পরনির্ভরশীলত] ও পরশ্রীকাতরত1 যে ক্দ্ধ ক্ষতিকর ত 
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দ্বখিক্পে ছিলেন লহাহ্ছতৃতির লঙ্গে, সহদয়তার সঙ্গে। তাই এক অর্থে তার 
নীতিকখা আমাদের সচেতনাতায় প্রীতিকথা হয়ে উঠেছিল। এখানে 
বন্ধিম5জ্জের 'বঙ্গার্শন' পত্রিকার বিষয়ে দৃষ্টি ফেরাতে হয়। কত রকমের কত 
রচনাই ন! তখন রচিত হয়েছে উপন্তান গল্প লেখার সঙ্গে সঙ্গেই । সঙ্ভীবচন্ত্র 
চট্টোপাধ্যায়ের 'পালাধো” বা চস্্নাখ বহর পৃথিবীর স্বখ ছুঃখ এই সময়েই 
রচিত হয়েছে । রাঙ্গকুষণ মুখোপাধ্যায় চক্্রশেখর মুখোপাধা য় অঙ্ষয়গন্্র সরকার 
কেশবচজ দেন নবীনচস্দ্র সেন গিরিশচন্র ঘোষ কালী প্রসন্ন ঘোষ থেকে 
শিবনাথ শাস্বী জোতিরিশ্রনাধ ঠাহুর রামেন্্রহ্ক্র ভরিবেদী স্বামী বিবেকানন্ 
প্রমুখ মননশীপ প্রাবঞ্ধিকের অবদান অভিনব । 

রবীগ্রনাথ “ইতিহাস” গ্রন্থের 'ভারত ইতিহাস চর্চা প্রবন্ধে বলেছেন 
'প্রত্যেক জাতির সমস্যা সেখানেই, যেখানে তাহার অসামপরশ্য । যাহার! 
বাহিরে পাশাপাশি আছে অন্বরে তাহাদিগকে মিলিতেই হইবে । এই 
যফিলন-চেষ্টাই মানুষের ধর্ম, এই খিলনেই মাছষের সকল দিকে কল্যাণ। 
সভ্যতাই এই মিলন।' তিনি 'বিবিধ গ্রস্' গ্রন্থে “মনের বাগান-লাড়ি' অংশে 
উচ্চারণ করলেন -'ভালবাসা অর্থে, নিজের যাহা কিছু ভাল তাহাই সমর্পধ 
করা । হ্চায়ে প্রতিমা প্রতিষ্ঠা করা নহে; হদয়ের যেখানে দেবব্রত, 
যেখানে ষন্দির, সেইখানে প্রতিমা প্রতিষ্ঠা কর11+ 

মানবতার পৃজারী রবীক্জরনাথ 'যাহষের ধর্ষ'কফে বিশ্ভন্নভাবে ব্যাখ্যা 
করেছেন এবং চিস্তাঁ করেছেন যুগলমশ্যার দিকে দি নিবন্ধ রেখেই | তিনি 
দেশ-কৈবিক চেতনায় বিশ্ব-শৈবিক চৈতন্তকে জাগৃতির আলোকবতিক| নিষ্বে 
জাললেন অন্তর ট্্রতদীপ্তি। একটি পঞ্রে কেমন হ্ৃন্দরভাবে এটি ব্য হয়েছে, 
ঘেখানে বলছেন --'অথচ তিনই আমাদের একমাত্র ধাকে অবলম্বন করে 
আমাদের চিন্ত দ্বেশ ও জাতিগত সমস্ত সংকোচ অতিক্রম করে বিশ্বের সঙ্গে 
মিলিত হবে -তাঁকে অবলম্বন করে আমাদের সর্বত্র প্রবেশাধিকার বিস্তৃত হবে। 
কিন্তু আমাদের দেশে ধর্মই মান্থষের সঙ্গে মাস্ষের গ্রডেদ ঘটর়েছে। আমরাই 
ভগবানের নাষ করে পরম্পরকে দ্বধা করেছি, স্বীলোককে হত্যা করেছি, শিশুকে 
জলে ফেলেছি, বিধবাকে নিতান্তই অকারণে তৃষণায় বধ করেছি, নিরীহ পশুদের 
বলিদান করেছি এবং সকল প্রকার বুদ্ধি-যুক্তিকে একেবারে লঙ্ঘন ক'রে এমন 
লুকল নিয়র্থকভার স্ত্রী করেছি হাতে যাহ্যকে মৃড় ক'রে ফেলে। আমর! 
বর্ষের নাষে অপ:রচিত যুহূযুকে পথের ধারে পড়ে মরে যেতে দিই $ পাছে 


১৬ 


জ্বাড যায় (এ আযষার জান! ) অপরিচিত ব্বৃত দেহকে সৎকার করিনে- 
সবান্ছযের ম্পর্শকে বীভৎস জদ্ভর চেয়ে বেশি স্বশা। করি । কেন এমন হয়েছে।' 
কবীন্্র-জীবনী বিচিত্র ভাবনায় দোলারিত, নানান শ্রোতে প্রবাহিত । 
আবার লোক প্রচলিত ধর্মমতের যৌলভৃষিতে অবতীর্ণ হয়ে তিনি বলছেন--. 
“সম্পরদায়িত বৈফবের হাত থেকে বিফুকে, সাম্প্রদায়িক ব্রাহ্ষের হাত থেকে 
বদ্ধাকে উদ্ধার করে নেবার জন্ত বিশেষভাবে সাধন করতে হয়। এই 
ুত্রেই আবারো বললেন “আমরা খ্রস্টধধের যর্যকথা গ্রহণ করবার চেষ্টা 
করব গ্রস্টানের জিনিস বলে নয়, মানবের জিনিস বলে ।* রবীঞ্জনাথ বিশ্ব- 
মানবতার যে মহতী হ্বপ্র দেখলেন তাইতো। উনিশ শতকীয় নবঙ্গাগৃতিরই 
অন্ততষ স্বরূপ ধর্ষ হয়ে রয়েছে। রয়েছে নতুন যুগের নতুন মাহ্ষমেরও 
ধারণযোগ্য এক ধর্মই | কোঁনে। গোীর মত নয় সর্বকালের সর্বধেশের সত্যধর্ষের 
ষধ্যেই মানবধর্ম। এবং সেই মন ও মত নিয়ে সমকালকে উপেক্ষা করে নয়, 
সমকালকে নিয়েই চিরকালের মান্ুষ। তাই রবীন্রনাথ কালোতীর হয়েও 
কালোপযোগী। তাই পর'্ধীন ভারতের স্বদেশ গ্রীতির বাণী প্রচলিত 
লৌকক হরেই রবীন্দ্রনাথ উচ্চারণ করলেন -- 
“৪ আমার দেশের যাটি তোমার পরে ঠেকাই মাথ!। 
তোমাতে বিশ্বময়ীর, তোযাতেই বিশ্বমায়ের আচল পাতা ॥ 
কিংবা-- 
'আমর। মিলেছি আজ মায়ের ডাকে । 
ঘরের হয়ে পরের মতন ভাই ছেড়ে ভাই কর্দিন থাকে ।" 
আবার খোলামেল। আহ্বানের হুরও জাগলো, যেখানে গাইলেন -- 
'এবার তোর মরা গাঙে বান এসেছে, “জয় মা” ব'লে ভাস। তরী । 
ওরে রে ওরে মাঝি, কোথায় মাঝি, প্রাশপণে ভাই, ডাক দে আঙ্গি-- 
তোর] সবাই মিলে বৈঠা নে রে, খুলে ফেল্‌ সব দড়াঘড়ি ৬ 
বিভেদের প্রাচীর দিয়ে যে বিচ্ছেদের শ$ন! তাঁকে অন্বীকারেরই বোধ, 
সেই তো উনিশ শতকীয় বোধিজানেরই যেন গুনঃপ্রচার। এখানেই 
'আত্মঠ্তনার যথার্থ উদ্বোধন । এখানেই রবীন্দ্রনাথ তার যনের মৃক্তির পথকে 
দ্বেশের এবং বিশ্বের, জাতির এবং আস্তপ্গাতিকতার দিগন্ডে উত্তরণ ঘটিয়েছেন। 
ভিংসর্গ'এর 'প্রবানী' কবিতার বলেছিলেন --'-_ধেশে দেশে যোর দেশে আছে 
আমি সেই দেশ মরি বুবিয়1।, 


ব্ঙি 


এবং বিশ্বহন শ্বদেশমনে আবার ফিরে এসে লকলকে কোলে টেনে নিচ্ছেন 
এবং বলছেন - 
“দেশ দেশ নন্দিত করি ষন্দ্রিত তব ভেরী 
আদিল বত বীরবুন্দ আসন তব দেরী ।” 

এ কথ! বলেও যেমন তিনি গর্ববোধ করছেন আবার আত্মচেতনায় স্জাখ 
বাস্তববোধেও বলছেন... “পণকের মানদণ্ড, পোহালে শবরী, দেখ! দিল রাজদওড 
রুপে" 

একদিকে দেশাত্মবোধ অপর দিকে দেশাতীত বিশ্ববোধ। রবীন্তরনাথের 
এবং উনিশ শত্কীয় মনীফীমানসের এই বিশিষ্ট অঙ্গুভব তারা এক মহতী এতি 
রুপে রেখে গিয়েছেন পরবতা যুগেরই জন্মের জন্তে | কত মনীষীধারায় কত 
মানসমহ্যার আদর্শে ষে উনবিংশ শভাবী আলোকিত, কত যে বিগত শতকের 
গরিমা সেখানে রবীন্দ্রনাথের জীবনবোধের উত্তুজ্গ শীর্ষে এবং উন্নতরূপে অজশ্র 
কর্ষে ও মর্ষে বারবার প্রকাশিত হয়েছে, তা অভাবনীয়। রবীন্দ্রনাথ একটা 
শুধু কবিজীবনে নয় একট! অথণ্ড মানবতাবোধে উদ্বোধিত ছিলেন যে তাই সমস্ত 
শতাবীর সৌরগটি তারও মানসচৈত্ন্তকে ঘিরে রয়েছে। সাহিত্যের ক্ষেজে 
দেশ-বিদেশের নবীনভাবনার আলোককে তিনি দেশের মানুষের কাছে 
অজশ্রধারায় গ্রবাহছিত করতে চাইলেন এবং দেশের প্রাচীন সাহিত্যকেও 
অংরক্খণের পথ দেখালেন। তার ছেলে ভুলনে! ছড়ার সংগ্রহ নিয়ে গ্রবন্ধটির 

ক্খ। এখানে স্মরণে আসবে সেখানে ভিনি বলছেন--ইহাব লহিত হে স্মেহছি, 
যে অংগীতটি, যে সঞ্ধ্যাপ্রধীপালোকিত সৌন্দ্ধচ্ছবিটি চিরদিন একাত্মভাবে 
মিশিত হইয়া আছে সে আমি কোন্‌ মোহমস্ত্রে পাঠকদের সম্মুখে আ নয়া 
উপস্থিত করিব! ভরসা করি, এই ছড়াগুলির মধ্যেই সেই মোহমন্ত্রটি আছে।' 
তিনি “আট-ঘাট-বাধা রীতিমত সাধুভাষার গুবদ্ধের মাঝখানে" গ্রাম ছড়ার 
মধ্যে পল্লীষায়ের হ্বপ্রলৌককে হুদূরণসারী কবির মানসলোকের রূপশিল্পরূপে 
আবিষ্কার করলেন। | 

বন্কমচজ্জ যে রবীন্দ্রনাথকে মাল্যভূষিত করেছিলেন উষালগ্পে তারই তো 
প্রত দীথিতে উদ্বোধিত হয়ে ভাঁতির চিরকালীন শ্রদ্ধার মাল্য তার প্রাপ্য 
হয়ে রয়েছে। “দেশের শ্রীবৃষ্ছিঃর কথ। বন্ধিমচন্তের চিন্তায়.ছিল, রচনায় ছিল। 
রবীজ্ঞনাধ সমবায় আন্দোলনের তাৎপর্য উপলদ্ধি করালেন দেশের মাহ্যকে। 
শেষরক্ষ। না হলেও সমবার ব্যাঙ্ক এবং কৃষির ক্ষেতে তার প্রয়োগ করার প্রষ্টো 
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তো। নিজের অর্থ বিনিদ্বোগেও করিয়েছিলেন। তার কাজটিকে দেশের বৃহত্তর 
জনসাধারণ বদি সে্গিন যথাধথভাবে গ্রহণ করতে পারতো তা হলে হয়তে! 
গ্রামীণ অর্থনীতিতে একটা নবধুগ আসতো, একটা বৈপ্লবিক পরিবর্তনের 
বাতাবরণে পীসংগঠন ও দেশজ শিল্পের সন্প্রমারণ মহৎ সার্থকতা! লাভ করতো । 
রবীন্দ্রনাথ এই প্রসঙ্গে 'পল্লী প্রকৃতি” গ্রন্থের “কর্মষজ্ঞ' আলোচনাংশে বলছেন-. 
“কলিযুগের কলদৈত্য হ্বর্গের দেবতাদের নির্বাসিত করে দিয়েছে, কিন্ত আবার 
তে1 ত্বর্গকে ফিরে পেতে হবে। শিবের তৃতীয় নেত্র অগ্নি উদগীরণ না করলে 
কেমন করে সেই মঙ্গল তৃমিঠ হবে য। দৈত্যের হাত থেকে হ্বর্গকে উদ্ধার 
করবে।; 
উনবিংশ শতাববীর মানসিকতায় যে সমস্বয়-চেতন! ক্রিয়াশীল হয়ে ওঠে 

আারই সহজ রূপ ধর্মসাধনায় দেখালেন বিবেকানন্দ আর কর্মমংস্কৃতিতে 
দেখালেন রবীন্দ্রনাথ । শান্ধিনিকেতনের ভাষণাবলী, বিভিন্ন প্রবন্ধমালা বা 
কবিতায় রবীন্দ্রনাথ ভারততীর্থের স্বপ্র দেখলেন সমস্বশ্রী দৃিকোণ থেকেই । 
শুধু যা আছে তাই সব নয যা আসছে 'তাঁও অনেকখানি । আছে যা আছে 
তারও ওপর নতুনের সংযোগ ও সংরাগ এবং তাকে ্বীক্ৃতি দিয়েই রবীশ্রনাথ 
বললেন--“দিবে আর নিবে মিলাবে মিলিবে । এক দেহে লীন হয়ে তিনি 
ভারতীয় চেতনার উদ্বোধনসাধন করার খাণীগ্রচারেই করেছিলেন আত্মনয়োগ । 
একদিন রামকুষ্*-বিবেকানন্দ বা রামমোহন-য়ানন্দ-শ্রদ্ধানমন্দ বা অনাগরিক 
ধর্মপাল যে জীবে শিব্শক্তি উদ্বোধনের গুরচেষ্টায়্ উদ্বোধিত ছিলেন, রবীন্দ্রনাথ 
তার কবিমানসেও নবীন সভ্যতার উদগ্র মানসিকতার অবসানে সত্য শিব- 
স্ন্দরের চিন্তা আনলেন। মহাযুদ্ধের ভয়াবহতাঁকে অস্বীকার করার জন্তে 
তিনি শাস্তিবাণী উচ্চারণ করলেন। তার “নৈবেদ্ত' কবিভাবলীর উদাতধ্বনি 
দেশে দেশে জনে জনে উচ্চোরিত হওয়ার মন্ত্র হয়ে উঠলো, চেতনাকে জাগ্রত 
করার বাণী হয়ে উঠলে | রবীন্দ্র-কবিমানসের অনুরপণিত অনুভূতির গভীরেই 
ভচ্চারিত হল--- 

“শতাব্দীর হুর্য আজি রক্তমেঘ-মাঝে 

অন্ত গেল, হি'সার উৎসবে আজি বাজে 

অস্থে অস্ত্রে মরণের উন্মাদ রাগিণী 

ভয়ংকরী।' ৰা 


৮ 


এবং তখনই তে! আবার তয়শৃণ্যচিত্তে ও উচ্চেশিরেই রবীক্রনাখ বনিষঠ 
কঠে বললেন--- 
'যেখ। তুচ্ছ আচারের মরুবালুরাশি 
বিচারের শ্রোতঃপথ ফেলে নাই গ্রাস, 
পৌরুষেরে করে নি শতধা; নিতা যেখ! 
তুষি সর্ব কর্ম চিন্তা আনন্দের নেতা -_ 
নিজ হস্তে নির্দয় আঘাত করি পিতঃ, 
ভারতেরে সেই স্বর্গে করে৷ জাগরিত।” 
তিনি তার এত্ত প্রাপ্ত উপনিষ্দমন্ত্রে দীক্ষিত চৈতন্যে আপন 
শতান্ধীকেই আলোকিত করে তুললেন। “জনগণষন অধিনায়ক" রূপে এক 
উজ্জ্বল জগৎ নিয়ে রবীন্দ্র-যানসরাজ্য । বহু সাধকের ও বহ্যুগের সমস্থ 
সাধনার ধার! নিয়ে অপূর্ব মিলনগাথধার খত্বিক রবীন্ত্রনাপ, কারণ যৌগিক 
ভাবসাধনা নতুন-মস্ক্রে মৌর্লিক ভাবনার বাণীরূপ গ্রহণ করেছে রবীন্ত্রনাথে | 
'শৃন্ধ বিশ্বে অমুতশ্য পুত্র) বল।র উদার আহ্বান বা 'যত মত তত পথ" শোনার 
উন্নতলোকের মানসিকতা- সংঙ্কারশৃণ্য রবীন্দ্র-মানমে নবীন প্রেরণার 
উৎস-ভূমি। যুগের হয়েও ষুগাঁতীত মানসে রবীন্ত্র-ভাবনা ক'বর ভাষায় বব 
নিয়েছে অপূর্ব প্রকাশে । সমাজতত্ববাদের প্রভাব খন যুগচিতে তখন “চিত্র 
পর্বে রবীশ্রনাথ বলছেন__ 
“লেখাপত্জ কেড়েকুড়ে-- কোথা কী যে গেল উড়ে, 
ওই রে আকাশ জুড়ে ছড়ায় “সমাঞ্তত্ব' |” 
রবীন্দ্রনাথ 'সমাজ; গ্রন্থের 'ভারতবরষীয় বিবাহ প্রবন্ধে বললেন--জাঁতকর্ষ 
থেকে আরভ্ত করে অস্তেহিসৎকার পর্স্ত ষে সকল অন্ুগান উপলক্ষে ঘরের 
মধ্যে বাহিরের অধিকার স্বীকার করাকে আমর] ধর্ষের নির্দেশ বলে জানি, মে 
লকল ক্রিয়্াকর্ষে আমস্ত্রি্দের কাছেই গৃহস্থ আপন কৃতজ্ঞতা জাপন কর! 
কর্তব্য বলে গণ্য করে।' বিস্তীত আলোচনার ধারাপথে আরো বলছেন -- 
ন্তকে আক্রমণের উদ্দেশে নয়, কিন্তু পরস্পরকে রক্ষণ ও পালনের উদ্দেশে 
যেখানেই বহছলোক সমবেত হয় সেখানে শ্বভাবতই পরার্থপর ধর্মনীতির উদ্ভব 
হত্রে থাকে। অর্থাৎ গোড়ায় যেট প্রয়োজনের পথ-অন্থপরণে আসে, ক্রষে 
তার লক্ষাট। স্বার্থকে অতিক্রষ করে পরমার্থ দেখতে পায় ।' 
পূর্ব ও পশ্চিম প্রবন্ধে উনবিংশ শতাব্ীর পিলগ্ুজের প্রদীপশিখার দীপ্তি 


নর 


বিচ্ছুরিত হয়েছে রবীন্ত্র-কডে--“ুয়োপের গ্রদ্ীপের মুখে শিখা এখন জলিতেছে। 
নেই শিখা হইতে আমাদের গুদবীপ জালাইয়া লইয়া আমাদিগকে কালের পথে 
আর একবার হা] করিয়া বাহির হুইতে হইবে । তিনি সচেষ্ট গ্রয়ালে 
অগ্রগতি চাইলেন, নিশ্টেষ্টতা নয়। উদ্ম ও উৎসাহ, আব্ষার ও আহরণ, 
কল্যাণবোধ ও শুভবুদ্ধি সর্বদা গ্রহণ। কারণ “পৃথিবীতে আমাদেরও ফে 
প্রয়োজন আছে, সে প্রয়োজন আমাদের নিজের ক্ষুত্রতার মধ্যেই নহে, তাহ। 
নি'খল মানুষের সঙ্গে জ্ঞান প্রেম কর্ষের নানা পরিবর্ধমান সন্বদ্ধে, নান! উদ্ভাবনে, 
নান। প্রংর্তনায় জাগ্রত থাকিবে ও জাগরিত করিবে ১ আমাদের মধো সেই 
উদ্যম সঞ্চার করিবার জন্তু ইংরেজ জগতের যজেশ্বরের দূতের মতো! জীর্ণছবার 
ভাঁডিয়। আমাদের ঘরের মধ্যে প্রবেশ ক'রয়াছে। তাহার্দের আগমন যে-পর্ধস্ত 
না সফল হইবে, জগং-যজ্জের নিমন্ত্রণে তাহাদের সঙ্গে যে-পর্যস্ত না যাত্রা করিতে 
পারিব, সে-পরস্ত তাহার] আমাদিগকে পীড়। দিবে, তাহার আমাদিগকে 
আরামে নিদ্রা যাইতে দিবে না।” পশ্চিমের জগতে ই'রেজের সঙ্গে সমান 
আসন লাডে ভারতবাসীর মধা7। এই মর্ধাদার বস্তটি ষে উপলব্ধির পথে 
উপগ্কাপন তা সমাজ সচেতন কবিরই যোগ্যবাণী। 

“কালাঞর+ পর্যায়ের আলোচনাগ্রস্থে রবীন্দ্রনাথ 'লোকহিত' প্রবন্ধে তাই 
বলেছিলেন--“ষে বড়ো মে ছোটোর অপকার অতি সহজে করিতে পারে, 
কিন্ত ছোটোর উপকার করিতে হইলে কেবল বড়ে। হইলে চলিবে না--ছোটে। 
হইতে হবে ছোটোর সমান হইতে হইবে। মান্য কোনে দিন কোনো। 
যথার্থ হিতকে ভিক্ষারূপে গ্রহণ করিবে না, খণরূপেও না, কেবলমাত্র গ্রাপ্য 
ব লয়াই গ্রহণ করিতে পারিবে ।' 

উপলব্ধির মৌস্ভূমিতে দাড়িয়ে রবীন্দ্রনাথ সময় সমাজ ও দেশকে যথাযখ- 
ভাবে বুঝতে ও বোঝাতে চেয়েছেন। তিনি সমকালের হয়েই চিরকালের কথা 
বলেছলেন। আধুনিক সভ্যতার অগ্রগমনের বৈজয়ন্তীর চিত্র সঠিকভাবে 
হ্ব'য়ঙ্গম করে *সমবায়নীতি গ্রন্থের 'ভারতবর্ষে সম্বায়ের বিশিইত।” প্রবন্ধে হ 
বললেন তা যুগধুগাস্তের সত্য । তিনি বলছেন - “সমাজের ভিত্তিই হচ্ছে 
সামগ্রন্ত | তাই যখনই সেই সামন্ত নষ্ট হয়ে এমন সকল রিপু প্রবল হয়-- 
এমন-সকল ব্যবস্বাবিপর্যয় ঘটে যা সমাজবিরুদ্ধ, যাতে করে অল্প লোকে বু 
লোকের সংস্থানকে নষ্ট করে, তাদের সকলকে আপন ব্যক্তিগত এঁশর্যবৃদ্ধির' 
উপযয়রূপে বাবহার করতে থাকে, তখন হয় সমাজ সেই অত্যাচারে ভীর্ণ হয়ে 


৮৬. 


বহু লোফের ছুখ ও দাখ্ট-ভারে আধ ময়! হয়ে থাকে নয় তার আত্মরক্ষার 
প্রযৃতি বিজ্রোহী হয়ে ওঠে ,' রবীন্দ্রনাথ তার কালের ঘণ্টাধ্ধনি রচেতনভাবেই 
শুনেছেন | 

রখীন্্রনাথ জীবনের অনেকপর্বে বিভক্ত বিচিজ্জ মানসিকতায় অগ্রলর 
ছয়েছেন। কিন্ত দেশ কাল ও সমাঞ্জকে সচেতন ভাবেই তিনি চেতনার তীর 
ছুঁয়ে ছুয়ে চলেছেন। তিনি তাই বলতে পেরেছিলেন -“কধে আমি বাহ 
ছলেষ তোমারি গান গেয়ে - সে তে আঙ্গকে নম্ন সে আজকে নয়।' 

অথব। এরও আগে 'মানলী? পর্বে - 

*নিড়ত এ চিত মাঝে নিষেষে নিমেষে বাছ্ছে 
অগতের তরঙ্গ-আঘাত ।' 

তিনি গাণের গভীরে যা গ্রহণ করলেন তারই প্রকাশ ঘটালেন গানের 
নিবিড়ে -হ্থরে রসে শরপুর করে। তাই রবীস্নাথের বাণীর মধ্োই প্রকাশিত 
হয়েছে ষণার্থভাবে উনবিংশ শতান্ধীর নবজাগুতি এবং তারই মধ্যে দিয়ে 
প্রকটিত ভারতীয় সমস্বয়বার্দের আলল স্বরূপটি। 

“মানুষের ধর্ম” ব্যাখ্যায় রবীন্দ্রনাথ বললেন -- “মান্য আছে তার ছই ভাবকে 
নিয়ে, একটা তার ভীবভাব, আর একটা বিশ্বভাব। জীব আছে আপন 
উপস্থিতকে আকড়ে, জীব চলছে অশ্ু প্রয়োজনের কেন্দ্র প্রদক্ষিণ করে। 
মানুষের মধ্যে সেই জীবকে পেরিয়ে গেছে যে মতা সে আদর্শকে নিয়ে। 
এই আদর্শ অঙ্গের যতো! নয়, বস্থের মতো। নয়। এ আদর্শ একটা আন্তরিক 
আহ্বান, এ আধর্শ একট] নিগৃঢ নির্দেশ । কোন্‌ দিকে নির্দেশ। যে দিকে 
সে বিচ্ছিন্ন নয়, ম্বে দিকে তার পূর্ণতা, যে দিকে ব/ক্তিগভ সীমাকে সে ছাড়িয়ে 
চলেছে, যে দিকে বিশ্বমানব। রবীন্দ্রনাথ ভারতীয়-বোধের উপজন্ধিকে নতুন 
চিন্তায় চিছ্িত করলেন । “ভারতবর্ষের ইতিহাস' প্রবন্ধে আরে! স্প& করে তিনি 
বললেন--“ভারতবর্ধ অসংকোচে অন্তের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে এবং অনায়াষে 
অন্তের সামগ্রী নিজের করিয়। লইয়াছে।' তিমি আবারে! বলছেন--“পৃিবীর 
লভাাসমাজের মধ্যে ভারতবর্ষ নানাকে এক করিবার আঘর্শরপে বিরাগ 
করিতেছে; । 

রূবীন্ত্রনাথ ১৩১৮ বাৰে "রূপ ও অরূপ' প্রবন্ধে লিখছেন--শুন| খায় 
শক্তি-উপাদক কোনে। একজন বিখ্যাত ভক্ত মহাত্মা আলিপুর পশুশালায় 
লিংহক্ষে বিশেষ করিয়। দেখিবার জন্ত অতিশয় ব্যাকৃলতা প্রকাশ করিয়ীছিলেন 
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কেননা "সিংহ ষায়ের বাহন।* শক্তিকে সিহক্ষপে কল্পনা করিতে দোষ 
অঁই--পিস্ক দিংহকেই শক্তি্ধণে যদি দেখি তবে কল্পনার মহত্বই চলিয়া! যান্ব। 
কারণ, যে কন! সিংহকে শক্তির প্রতিব্ূপ করিয়া দেখায় সেই কল্পন। সিংহে 
আসিয়! শেষ হয় না বলিয়াই আমর! তাহার বূপ-উদ্ভাবনকে সত্য বলিয়। গ্রহণ 
করি--যন্দ তাহা কোনো এক জায়গায় আসিয়া বদ্ধ হয় তবে তাহা যিধযা, তবে 
তাহা মানুষের শত্রু ।' এখানে শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেষের জীবনের একটি 
ঘটনাকে উল্লেখের পর তার বক্তব্যকে ব্যাধ্যা করেছেন। উনবিংশ শতাব্বীতে 
ধর্মভাবনার প্রবাহ বাঙালী মানসকে নানাভাবে প্রভাবিত করেছিল । 
রবীশ্রনাথ তার পিতৃদেব মহধি দেবেন্্নাথের ব্রাঞ্দমাঞ্জের সমস্ত রকম ন্বদৃঢ 
আদর্শে থেকেও পঃবীকালে আবার এই 'পরমহংস রামকৃষদেবএর উদ্দেশ 
শ্রচ্থাঞ্তলি কবিতাও লিখেছিলেন -- 

বিহু মাধকের বহু সাধনার ধার 

ধেয়ানে তোমার মিলিত হয়েছে তার] । 

তোমার জীবনে অসমের লীলা পথে 

নৃতন তীর্থ রূপ নিল এ জগতে ; 

দেশবিদেশের প্রণাম আনিল টানি 

সেথায় আমার প্রণতি দিলাম অ'নি।” 
শীযামকফের জন্মশতবাবিকী উপলক্ষে রবীন্দ্রনাথের ১৩৪২ বঙ্গাষে রচিত এটি | 
রাজা রামমোহন রায় ব। ঈশ্বরচন্দ্র বিগ্ভালাগরের বিশেষ উৎসব উপলক্ষেও রবীন্ত্র- 
নাব শ্রদ্ধাঞ্জলি কবিতা! রচনা! করেছেন। দেখানে কির পূর্বন্থরীর প্রতি এবং, 
কবির জীবন ভাবনার অঙ্প্রেরণাব্র কেন্ত্রবিন্দুব প্রতি আহ্থাই শ্থচিত করেছে। 

অদ্বৈতবাদ বা ছৈবাদদ কিংবা দ্বৈতাদৈতবাদ কোনটায় বিশ্বাসের মৌল 

বিন্দু? কোনখানে জীবন ও জীবিকার, মনন ও মনীষার যথার্থ উত্তরণ? 
কোথায় মানসিকতার ধথাযোগ্য পরিপুতি ! প্রশ্ন মনস্কতায় অজশ্র ধ্যান 
প্রসারিত হতে পারে কিন্ত জ্ঞানের ধন আর ধ্যানের যন এক হয় কি? তবে 
কি একেত্বরবাদ নিয়েই অগ্রগতি ব| নিরাকার ও আকার নিয়ে হিমূখী চিন্তায় 
দ্বিদলের ভাবরাঞ্জা? উনিশ শতকে বোধ হয় আবিফ্ষার হয়েছে তার যধ্য পথ 
আছে কিনা? বালব থেকে প্রথমে ধরার পথ হয় “জীবে প্রেষ' | নাহষের 
খর্ম” ব। সানবতাবাদই মহত্বর ও জাগতিক জীবের মানবিক ধর্ম রূপেই আর. 
প্রকাশ ঘটালো যা সংস্কারাম্ব যুগে অবহেলিত হয়েছিল। নাহলে “সবার 
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উপরে মান্য পত্য' বলার ষতে। শক্তিধর তে] আমাদের দেশেই ছিলেন। 
রাহযোহন থেকে রবীন্রনাথ বা বুদ্ধঘেব থেকে বিবেকানন্দ লবার আঘর্শের 
যৌল'বন্দু “জীবে প্রেম' | অবশ্য পরস্পের ভিন্ন 'ভক্গ শবে ও ভাবায় একক 
মুল্মভাবকেই আভিব্াক্ত করেছেন। এবং একটি সমস্ব়ী জীবনাদর্শ । 

রবীন্নাথ সমাজ গ্রন্থের 'পূর্ব ও পশ্চিম প্রবন্ধে ১৩১৫ বঙ্গান্বে লিখলেন 
--“অল্ল্গিন পূর্বে বাংলাদেশে যে-মহাত্মার মৃত্যু হইয়াছে. সেই বিবেকানদ।ও পূর্ব 
ও পশ্চি্কে দক্ষিণে ও বামে রাখিয়া মাঝখানে দাড়াইতে পারিয়াছিলেন। 
ভারতবর্ধের ইতিহাসের মধ্যে পাশ্চাত্যকে অস্বীকার করিয়া ভারতবধকে সংকীর্ণ 
লংস্কার়ের যধ্যে চিরকালের জন্ত সংকুচিত করা তাহায় জীবনের উপদেশ নহে। 
গ্রহণ করিবার, মিলন করিবার, জন করিবার প্রতিভাই তাহার ছিল। [নি 
ভারতবর্ষের সাধনাকে পশ্শিষে ও পশ্চিমের সাধনাকে ভারতবধে দিবার ও 
লইবার পথ রচনার জন্জ নিজের জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন ঠিক এমনি 
ধারায় আবারে। রবীঞ্নাধ (লখেছিলেন সরসীলাল সরকারকে চর়কা সম্বন্ধে 
কনধীজনাথের অন্ধব্য শিরোনামায় ১৩৩৫ জোষ্ঠ মাপের 'প্রবাপী” পত্রিকার 
প্র্ঠায হ1 প্রকাশিত হয়। রবীন্দ্রনাথ সেখানে লিখেছেন_“আধুনক কালে 
ভারতবর্ষে খিবেকানন্দই একটি যহৎ বাণী প্রচার করেছিলেন, সেটি কোনে! 
আচারগ্ত নয়। তিনি দেশের সকলকে ডেকে বলেছিলেন তোমাদের সকলেরই 
অধ বর্ষের শক্তি, দরিত্রের মধ্যে দেবতা তোমাদের সেবা চান।' এখানে 
রবীন্রনাথ ক্বীকারই করলেন যে “এই কথাটি যুবকদের চিত্তকে সমগ্রভাবে 
জাগিয়েচে । তাই এই বাণীর ফল দেশের সেবায় আজ বিচি ভাবে বিচিত্র 
ত্যাগে ফলেচে।' উনিশ শতকের ভাবরাজ্যে হ্বন্গাত রবীন্রনাথ ৩৩৫ বঙ্গাবের 
ফান্তনে লেখা চিঠিতে স্বামী অশোকানন্দকে লিখছেন-_'কিছুদিন আগে 
বিবেকানন্দ বলেছিলেন, প্রতোক মানুষের মধ্যে ব্রন্ষের শক্তি; বলেছিলেন 
ঘরিভ্রের মধা দিয়ে নারায়ণ আমাদের সেবা পেতে চান। এ'কে বলি বাণী। 
এই বাণী স্বার্থবোধের সীমার বাইরে মাহষের আত্মবোধকে অসীম মুক্তির পথ 
দবেখালে। এই পত্রেই রবীন্দ্রনাথ আরো লিখক্ননে “এতো! কোনো বিশেষ 
আচারের উপদেশ নয়, ব্যাবহারিক মন্কীর্ণ অনুশাসন নয়। ছু'ৎমার্গের বিরুদ্ধতা 
খর যধ্যে আপনিই এসে পড়েচে, তার সবার] রাষ্রিক শ্বাতঙ্ত্র্ের স্যোগ হতে 
পায়ে বলে নয়, তার দ্বারা যান্গষের অপমান দূর হবে বলে সেই অপমানে 
আমাদের প্রত্যেকের আত্মাবষাননা 1 ক্গবীন্দ্রনাথের এ এক অভাবনীয় উক্তি 
গ্মাবার় বলা যায় এ রবীজনাথেরই উপযুক্ত উক্তি। 


সবার নিচে সবার ।পছে সবহারাদের মাঝে একটুখানি স্থান বা! রবীজ্রনাথের 
মনে হল যেন যে কৰি মাটির কাছাকাছি “ভারি লাগি কান পেতে আছি ।' 
একট। সর্বস্তরের মানবিক বোধ মিয়ে যে সখান মর্ধাদার সমাজ সেখানেই যথার্থ 
জগৎ ও জীবনের জরহাত্রা। এবং 'গীতাঞ্লি'র কবিকঠে তাই প্রথমেই বাণী 
উচ্চারিত হয়েছিল--“আমার মাথা নত করে দাও হে তোমার চরণধুলান 
তলে নিরাকার ধ্যানী বলে উঠলেন-_1ক কাঁও, কি কাণ্ড, সাকার বাদীর 
রূপকল্পন। এসে গেল যে, সর্বনাশ? কিন্ত নিরস চিত্ত বুঝলে! না কবির সর্বে" 
শ্বরের প্রতি সুগভীর ম্মাত্মনিবেধনের সমপিত প্রপতির ষথার্থ প্রকাশভর্জিটিকে | 

পাশ্চাত্য প্রানের শ্বীকরণ, ভারত এতিহো আস্থা এবং ত্ব্দেশপ্রেম জাগৃতি 
নিয়েই ছিল উনিশ শতকীয় মানপিকতা। রবীন্দ্রনাথ ছিলেন তারই প্রবক্তা । 
তাই রবীন্নাথের গল্প-উপন্তাসে বা নাটকে নবজাগৃতির জয়গান উচ্ছৃসিত কিন্ত 
এঁতিহা-বিঘুধী নয় । যিনি পরিত্রাণের দিনে আসন মুক্তির বাণী শোনাচ্ছেন 
তিনি অন্ত কেউ নন তিনি বৈরাগী বাউল বা ঠাকুরদা । তিন জীবনের মুদ্ধি- 
বিলাসী কিন্ত সুপ্ত “স্কতির পুনর্জাগৃতির দোলায় দবোলায়িত | গোরা, অন্ত, 
এলা, সোহিনী - অনেকেই চার-দেওয়ালের বন্দীদশা পেরিয়ে ষেতে চেয়েছে 
কিন্ত মাটির টান একট থেকেই শিয়েছে শেষ অধ্যায়ে এসে, বোধের চষে 
উপনীত হয়ে । রবীন্দ্রনাথ আমলে থাকতে চেয়েছেন মাটির কাছাকাছি যেখানে 
প্রতিহগ্রীতির মধ্যেই স্বাঁধ্ম্য শতাবীর হাত ছুঁয়ে এগিয়ে এসেছে। যার জন্যে 
তিনি বলতে পেরেছিলেন--“বৈরাগ্য সাধনে যুক্তি, দে আমার নয় তার 
'ভীপ্স।-. অসংখ্য বন্ধন-মাঝে মহানন্দময় লভিব মুক্তির দ্বাদ।' 


মনন-জাগৃতি ও মনীষী জক্ষমকুমার দত 


“বেদ ঈশ্বর-প্রত্যাদি্ নহে, বিশ্ববেদান্তই প্রকৃত বেদাপ্ঠ।”-_এই কথ। বিনি 
উচ্চারণ করেছিলেন তারই জন্মের দেড়শত বর্ষ-পৃতিদবস সম্প্রতি উদঘাপিত 
হয়েছে । ১৭৭২ শকের ১১ই মাঘ ব্রাঙ্ষলমাজের সাম্বংদরিক সভায় উনিশ 
শতকের বাংলার বিশিষ্ট চিন্তাবিদ প্রাবপ্ধিক অক্ষয়কুমার দই উপরোক্ত মত 
ঘোষণা করলেন। এমন কথ] আজও ভাবতে আমাদের অবাক লাগে অথচ 
শেিনেই তিনি ভেবেছিলেন -বেদ ঈশ্বর-প্রত্যাদি্ই নয় । এবং সেখানেই শেষ 
নয়, আরো! প্রসারিত বোধের আলোকে তিনি বললেন --বিশ্ববেদান্তই প্রকৃত 
বেন্ধান্ত। জআন্প কথ! কিন্তু বুহং-বাগুনা বুল প্রবক্ত। সম্পূণ সংস্কার মুক্ত 
ও পরিচ্ছন্ন মানসিকতার অধিকারী বলেই তো তার পক্ষে এমন মত প্রকাশ 
করা সম্ভব হয়ে ছিল। ১৭৭৭ শকের বৈশাখ সংখ্যার 'তত্ববোধিনী পত্বিক্কাঁয় 
লিখলেন--“অখিল সংসার আমারদিগের ধর্মশান্স |” 

দপাবলী স্থুলজ্দিত বাংলার উনবিংশ শতাবন্ধীটি | সেই দীপাবলীর 
অন্তভম দীপশিখ। অক্ষয়কুমার দতত। রাজা রামমোহন রার থেকে ঈখ্বরচন্্ 
বিস্ভাসাগর প্রমুখের মনীষীমঙ্গল আলোকে বিধৌত বঙ্গস্থৃমিকে চিন্তা করতে 
হলে একবার অক্ষয়কুমার দত্তের বলিষ্ঠ ও ওক্গস্বী বক্তবারাজিকে অবলোকন 
কর যথার্থই অহ্সসন্ধানীর কর্তবা। তিনি চিন্তার রাজ্যে উন্নত, যুক্তিনিষ্ঠ, 
বৈজা।নক এবং সংক্কারবিচ্ছিন্ন পরিমগ্ুল রচনা করেন । তিনি যেমন ভারত- 
বর্ষীয় এতিহপুষ্ট তেষনি আবার পাশ্চাত্য নব নব চিস্তাধারায়ও অভিষিজ্ঞ 
ছিলেন । তার এই মানঘচৈতন্ত গঠনে একদিকে যেমন রাজা রাষষোহন রায়ের 
ব্রঞ্চবাদ ও েকালীন বাঙালীর শ্বদেশী ভাবনার নবজাগৃতি পরিপুষ্টি সাধন করে 
অন্যদিকে তেজনি হার্বার্ট ম্পেন্সারের অজ্ঞেয়বাদ, জন স্ট,ফ়ার্ট মিলের হিতবাদ 
বা অধিকতম জনের প্রভৃততম নুখবিধানের মতবাদ এবং আগষ্ট কোম্তের 
প্রত্যক্ষবা॥ ও মানবভার মতবাদ বিশেষ কার্ধকরী হয়। ভারতীয় এতিস্থাশ্রিত 
পথ অপেক্ষা তকানীন উনিশ শতকীয় বাংলার নবচৈতন্োর অন্ততম চিস্তাঁবিদ- 
রূপে অক্ষয়কুমার দত্ত পাশ্চাত্য জানবিজনের প্রতিই আপন দৃষ্টিকে বিশেষভাবে 
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প্রসারিত করেন এবং সেই পশ্চিমী পূর্যের আলোকেই বঙ্গচেতনাকে উদ্বোধিত 
করতে চেয়েছিলেন। “পশ্চিমী” বলতে পাশ্চাত্য জানালোক বোঝাতে চাওয়া 
হচ্ছে অথব! বল। যেতে পারে পরিণত সুর্যের রশ্মিই বোধ হয় অক্ষয়কুষার 
দত দেখতে, পেয়েছিলেন পাশ্চাত্যের গুণীজানী মননশীল মনীষীর ষখার্থ 
চিন্তাদীপ্তিতে। 

স্বদেশ জাগৃতির এবং স্বাধীন চিন্তার ভাবরাজ্য গড়তেই অক্ষয়কুমার প্রমূখ 
উনিশ শতকীয় চিস্তাবিদবরা চেয়েছিলন। এই চাওয়াটিতে তার বিশেষভাবে 
যে মানসিকতা ক্রিয়াশীল তা তারই একটি রচনায় উল্লেখ রয়েছে, তিনি বলছেন 
--ভারততৃমি ! তোমার মহিমান্র্য্য একেবারেই অন্ত গিয়াছে। " তোমার 
কীতিচন্র আর সঞ্চরণ করে না। কেবল তোমার ভৃবনবিখ্যাত বহুযূল্য দৃশ্যমান 
কোহিনূরই অস্তমিত হইয়াছে, এমন নয়, তাহার বহুপূর্বে চিরসঞ্ষিত অমূল্য 
অন্তরস্থ কোহিনূর একেবারে অন্তঠিত হইয়। গিয়াছে । দীর্ঘকায় এখন অতিক্ষীণ 
্রশ্বকায়ে পরিণত হইয়াছে । কোথায় পিংহ-শাদৃলের ভয়াবহ গঞ্জনধবনি, আর 
কোথায় বিল্লীগণের স্বুমন্দ আর্তম্বর। কোথায় বীরগণের বীরদর্প ও.ম্পর্ধা- 
সহকৃত দাহুষ্কার ভঙ্কার-ধ্বনি, আর কোথায় দীনহীন আশ্রিতজনের কৃতাঞ্জলিপুটে 
কপা-প্রার্থন। ? সেই হিন্দু এখন এই হিন্দু?' অক্ষয়কুমার 'ভারতবর্ষীয় উপাসক 
সম্প্রদায়' গ্রন্থে “আর্যগণের ভারতবর্ষে প্রবেশ' অংশে এই ভাবে তিনি আপন 
স্বদেশপ্রেম ও ম্বাজাত্যাভিমান প্রকাশ করেছেন বারংবার । তিনি বলছেন-_ 
“এক.কালের সিংহশার্দূ'ল-প্রসবিনী ভারততূমি এখন শশকমুধিক-প্রদবিনী 
হইয়া কতই লাঞ্ছিত হুইতেছেন। তর্দীয় পূর্ব প্রতাপের চিতাগ্লি হইতে কি 
সদীর্ঘ শিখা ও ঘনীভ্ৃত ধূষাঁবলী উত্থিত হইতেছে! তাহার বর্তমান অবস্থ! 
অগ্নিময় ; ভবিষ্বঃ গাঢ়তম ধূমে আচ্ছন্ন ।” অক্ষয়কুমারের অন্তরে যে দেশ ও 
জাতির অবনতির বিষয়ে দারুণ বেদন। পীড়াদায়ক হয়ে উঠেছিল তা নান! ভাবে 
ও নানা ভাষায় অভিব্যক্ত হয়েছিল দেখা যায়। তিনি ডেবিভ হেয়ারের স্মরণ 
সভায় ভাষণ দিতে গিয়েও প্রথমেই বলেছিলেন --“যে সপ্তাহ মেঘাচ্ছন্ন হইয়া পরে 
কুরধ্য প্রকাশ হইলে চিত্ত কি প্রকার প্রুল্প হয়! গ্রীন্মেতে গাঞ্জ দাহ হইয়। পরে 
মন্দ মন্দ শীতল বায়ুর হিল্লোলে শরীর জিগ্ধ হইতে আরম হইলে অন্ত£করণে কি 
প্রকার সম্ভোষের উদয় হয়! সেই রূপ হিম্দুরদিগের মলিন চরিত্রকে ক্রমশঃ 
উৎকৃষ্ট দেখিয়। চিত্ত আনন্দে পরিপূর্ণ হইতেছে ।' এই ভাষণেই উল্লেখ করেছেন 
যে, এখন আমর! জ্ঞানের সমাদর করি না, সত্যের প্রতি প্রীতিপ্রকাশ করি না, 
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কর্ষ বিষয়ে উনদ্তষ দেখাই না, বিপদ মাথার ওপর চেপে ন| বসা পর্যস্ত নেদিকে 
দৃষ্টিপাত করি না। তিনি উনিশ শতকীয় জাগৃতির বিষয়ে খাষিহুলভ দৃষ্টিতে 
দর্শন করেছিলেন মনে হয় সমকালেই, তাই লিখছেন --'ঘভিলাষ কার্ধ্যেতে 
পরিণত হইতে লাগিল, ধর্মের উর্নতি জন্ত তথ্ববোধিনী সভা! প্রতিষ্ঠিত হইল, 
এবং এ দেশের সুখ স্বচ্ছন্দতার বৃদ্ধি নিষিতে বেজাল ব্রিটিশ ইত্ডিয়! সোসাইটি 
সংস্থাপিত হইল ।' ডেবিড হেয়ারের মানসিকতা বিষয়ে যে মৌল বিন্দুটি 
আবাদের সামনে তুলে ধরে দিয়েছিলেন তা ম্মরণীয়, তিনি বললেন-- “তিনি 
স্বদেশ হইতে ভারতবর্ধকে ভিন্ন জানিতেন ন1।" পৃথিবী তাহার জন্মভূমি, এবং 
সমুঘয় মন্তুন্ত তাহার পরিবার ।' এবং এই ভাষণে স্বল্প কথায় ডেবিড হেয়ারের 
অবদান বিষয়ে অকুষ্ঠভাবে খণস্বীকার এমন সুন্দর করেছেন যে তা সমগ্র 
বাঙালীর তথ! সমগ্র ভারতবাসীরই পক্ষ থেকেই বলাধায়। কারণ পাশ্চাপ্তা 
জানবিজ্ঞানের ত্বর্ণদ্ধার তো উন্মোচনের মহানাঘ়ক রূপে ভেবিড হেয়ারই 
আমাদের মধ্যে এসেছিলেন। তাই অক্ষপ্নকুমার বললেন -.“এইক্ষণে আমরা 
যে কিছু জান উপার্জন করিতেছি, সে ফেবল তাহারই প্রসাধাৎ।' 

অক্ষয়কুমার শৈশবে কিছু ইংরিজি শিক্ষার জন্তে এক পাত্রী সাহেবের কাছে 
অল্পদিন পঠনপাঠন করেন। তা বোশ দ্বিন আর চলে নি কারণ গ্রীষটীপ্লান হবার 
ভবে পান্ত্রী সাহেবের সান্জিধ্য থেকে বঞ্চিত করা হয় অক্ষয়কুমারকে। পরে 
ওরিয়েপ্টাল সেমিনারিতে পড়ার সময আবার তিনি পেলেন সাহেব শিক্ষক। 
“অক্ষয়-চরিত' গ্রন্থে নকুড়চন্দ্র বিশ্বাস লিখেগিয়েছেন যে--“হার্ডম্যান জেস্রয় 
নামে একজন ইংরাজ তখন গৌরমোহন আটঢোর স্কুলের কর্তৃপক্ষীয় ছিলেন । 
'**অক্ষয়কুমার প্রাণে ও সন্ধ্যার সময়ে ইহার নিকট কিছু গ্রীক লাটিল হিক্র ও 
জর্শশ ভাষা অধ্যয়ন করিতে যাইতেন। পঠদ্দশায় ইনি প্রচপিত হিন্দু ধর্শের প্রতি 
বীভরাগ হন। ইলিয়ভ, বজ্জিল, পদীর্থ-বিভ্ভ1, ভূগোল, জ্যামিতি, বীজগণিত, 
ত্রিকোণম্নিতি, উচ্চ অঙ্গের গণিত শাস্ব, বিজ্ঞান মনোবিজ্ঞান ও ইংরাজী সাহিত্য 
ব্ষয়ক ভাল ভাল গ্রন্থ অল্প বা বিন! সাহায্যে অধায়ন করেন | বিজ্ঞানের প্রতি 
ইহার শ্বতঃসিক্ধ অনুরাগ ছিলল।' এর আগে তার সংস্কৃত পাঠ নিতে হয়েছিজ 
টোলে এবং মুব্দীর তত্বাবধানে পাদি শিক্ষাও আর হয়েছিল। ভাষাশিক্ষা 
ও বিজান।শক্ষা। নিযে ?যনি জীবনের প্রাথমিক স্তরে এগিয়ে ছিলেন তিনি 


ঝখস্থায়ের বুঝটিক জল মুক্ত করে এক পাঁরচ্ছন্ন বৈজ্ঞানিক বুদ্ধিতে পূর্ব ও 
পাশ্চমের সঞ্চিত দর্শন, ধর্ম ও জীবনধারায় মননপ(রিচালিত করার কথাই চিন্তা 
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করতেন। ভাই তিনি শুধুষানত্ এঁতিহ্যাপ্রিত পথটিকেই গ্রবজ্ঞানে গ্রহণ 
করতে পারেন নি। ভাই জন্তেই তো তিনি ম্প্উভাবাতেই লিখলেন -. 
'গগনম্পশিবৎ হিমালয় ও আর্ধ্যাবর্তের ব্প্রবিশেষ বিদ্ধযাঁচল যাহাদের বল ও 
বিক্রম, বীর্ধয ও উৎসাহ এবং ধর্ম ও প্রতিষ্ঠা রুদ্ধ করিয়া রাখিতে পারে নাই, 
নেই মছাপুরুষের বংশে এখন এই অধম পামর-্বরপ আমরাই জন্মগ্রহণ 
করিয়াছি । তাহাদের শোনিতকণ। হিন্দুজাতির রক্তশির! হইতে একেবায়েই 
ক্বস্তহিত হইয়াছে । তদীয় চিভাভম্মরকণাও বিদ্ভমান নাই। সেই সমস্ত 
পুরাতন মহত্তর পদার্থ একেবারেই অনৃশ্ঠ হইয়া! গিক্সাছে | তখন তিনি এই 
অবস্থ! থেকে উন্নতির পথনির্দেশক একমাজ্্র নীতিজ্ঞান করলেন এইভাবে, জ্ঞান 
চর্চার ক্ষেত্রে তখনই ইংরিজি পড়াশোনার প্রয্কোজন কিন্ত প্রাচ্য-এতিহ্য এবং 
স্বষ্মেশী ভাষ। পরিহার করে নয় । 


'অক্ষয়কুষার শ্বদেশীয়দিগকে গম্ভীর ভাষার গভীর বিষয়ে উপদেশ দিবার 
জন্য সমুখিত হইলেন । তিনি কল্পনার শরণাপন্ন হইলেন, কল্পনা তাহার প্রশক্ত 
মনোমন্দির অপুর্ব ভাষারাশিতে সজ্জিত করিল। রজনীকান্ত গুপ্ত তার 
রচনার আরম্ভই করেছিলেন এই ভাবে-_-অক্ষয়কুমার দত্ত অসামান্য 
প্রতিভাশালী পুরুষ। মস্তিষ্কের শক্তিতে এবং হৃদয়ের উদার ভাবে, তিনি 
নিঃসন্দেহ অক্ষয় কীতির অধিকারী হইয়াছেন। নিরবচ্ছিন্ন স্থখ বা সৌভাগ্যে 
তাহার কালাতিপাত হয় নাই। নবধীপের নিকটবর্তী একটা ক্ষুত্ত্র পল্লীতে 
তাহার জন্ম তয়।' সেই পল্লীর নাম চুপী। অক্ষয় চরিতে' বল! হয়েছে 
'পূর্ব্বে নদিয়া এক্ষণে বদ্ধযমান জেলার অন্তর্গত পূর্বস্থলী গ্রামের লঙ্গিকট' 
এবং সেই চুপীর বাসস্থল নাকি নদীগর্ভে বিলীন । 

অক্ষয়কুমারের জীবন ও মনন, কর্ম ও কীতি আলোচন! করে গ্রন্থ ও প্রবন্ধ 
অনেকেই লিখে আসছেন । ১৩৩২ সালে ভট্টাচাধ এগু সন্‌ প্রকাশ করেন "তিন 
আনা সংস্করণ “করতরু গ্রস্থাবলী নং ৩৮ যার লেখক শ্রীরাজকুষার চক্রবর্তী 
এবং ধিনি আরভেই লিখেছেন-_মান্থষ আপন চেষ্টায় কতদূর লেখাপড়া শিখিতে 
এবং জান লাভ করিতে পারে, অক্ষয়কুমার দত্ত মহাশয় তাহার একটা অতি 
'উৎরষ্ দৃষ্টান্ত । ইচ্ছা করিলেই মান্য ঘে জগতে বড় হইতে পাঁরে -জানী হইতে 
পারে, অক্ষরকুষার নিজের কার্ধ্যঘারা তাহা প্রমাণিত করিয়া! গিয়াছেন।” 
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এমনি ভাবে অনেক আলোচনার পর একটা অলৌকিক ঘটনার উল্লেখ 
রয়েছে য1 পাঠ করলে আমাদের চমক না! লেগে যায় না। ধিনি বৈজানিক 
নব নব যুক্তির ওপয় নির্ভর করে চলতেম তাঁর জন্মের দৈবিক কাহিনী পড়লে 
মঞ্গাই লাগবে। সেখানে বল হয়েছে- চুপী গ্রামের কাছে ব্রাক্বণীতলায় এক 
মহারাই্ীয় সাধুর খুব নামভাক ছিল। অক্ষল্পকুমারের মা দয়াময়ী পুত্রলান্ের 
আশায় তার কাছে ধন্া দিলেন। তখন সেই সাধু যজ্ঞের পায়স প্রদান করার 
পর দয়ামক্সীর গর্ভে এলেন ধিনি, বজ! হয়েছে তিনিই অক্ষয়কুমার । এব 
আগে চারটি সন্ভান অকালে মার! যায় বলেই ১২২৭ সালের পয়লা শ্রাবণে ধার 
জন্ম ছল তার নাম রাখা হয় অক্ষয়কুমার মা যে ছেলেকে খুবই আতুআতু 
পাতুপাত করে লাঙগন পালন করছিলেন সে বিষয়েও একটা ঘটনার উল্লেখ 
তার ছুএকজন জীবনীকার করেছেন। অক্ষয়কুমার শিশু বয়সে বাড়ির অন্তান্ত 
ছেলেদের মতে! পাঠশালায় গিয়ে পড়ার জন্যে বিশেষ আগ্রহী হয়েছিলেন 
অথচ মা তার নয়নের মণিকে চোখের আড়াল করতে চান না। অর্থাৎ 
পাঠশালায় ধেতে দিতে চাইছিলেন না। তাই ছ্ই বয়সেই অক্ষয়কুমার 
অবাক হয়ে বলঙ্েন--'সকল ছেলের মাঁঁবাপ ছেলেকে বলে পাঠশালায় ষা, 
আর আমার ম। আমাকে বলে ঘরে থাক 1 আবার খন তার বাব পীতান্বর 
দত্ত পরলোকগমন করলেন তখন মায়েরই আদেশে তাকে উনিশ বছর 
বয়সে দ্বিতীয় শ্রেণী পর্যন্ত পড়ার পর অর্থোপার্জনে মন দিতে হয়। 

তীর তখন থেকেই শুরু হয়ে যায় নানা বিষয়ে পঠনপাঠন এবং প্রত্যক্ষ 
অভিজ্ঞতা লাভের জন্যে ভ্রমণ । এ প্রসঙ্গে রজনীকান্ত গুপ্ত যথার্থই বলেছিলেন 
--“তিনি বিবিধ বিষয়ক গ্রন্থসমূহ হইতে যেরূপ জ্ঞান লাভ করিয়াছেন, সেইক্প 
নানাঙ্বানে গমন কনিয়া, নানা বিষয় দেখিয়া জ্ঞানের সম্প্রসারণে অগ্রসর 
হইয়াছেন । তার জাড়তোতে। দাদা হরমোহন ভাইকে আইন পড়াতে চেয়ে 
ছিলেন কিন্তু তিনি তাতে সম্মতি না দিয়ে বলেছিলেন__“যে বিষয় পরিবর্তনীয়, 
তাহ। শিক্ষা করিলে জাভ কি? শাশ্বত শিক্ষার পথেই অক্ষয়কুমারের ছিল 
মনের গতি । পাশ্চাত্যের জানবিজ্ঞান এবং দেশের 'ধর্মদর্শন নিয়ে চললে তখন 
থেকেই তার স্থগভীর অন্ধ্যান। 

জীবনীপাঠের ফলে যা জান! যায় তাতে হনে হয় তাঁর নিজের পাঠে ) অবম্য 
উৎমাহ এবং চিন্তার হ্বচ্ছতার ফলে তিনি তার সমকালের বিদগ্ধম্গুলীর 
আহরণীয় পুরুষ হয়েছিলেন। দজিপাড়ায় নরনারায়ণ দূতের বাড়িতে 'বঁজাল। 
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ভাষাহুখীলনী সভা? ছিল এবং বরাহনগরে বৈকু$মাথ চৌধুরীর বাড়িতে 'নীতি 
তরঙ্গিনী' সভা ছিল। এই ছুই সভারই সভ্য মনোনীত্ব হয়েছিলেন ঈশ্বরচন্জ 
গুপ্ত ও অক্ষয়কুমার দত্ত। নানাবিধ বিষয়ে আলাপ-আলোচনায় এমন একট! 
মানসিকতার প্রভাব অক্ষয়কুমারের গপর সঞ্চারিত হুয় ঘা! তার সমগ্র জীবনকেই 
আলোকিত করে। এইখানেই ঈশ্বরচন্দ্র সঙ্গে নিকট সান্কিধ্যে আসার স্থযোগ 
ঘটে বেশিমাআায় যদিও তার দাদার বাঁড়িতে থাকার সময়েই মৌখিক আলাপটুকু 
হয়েই ছিল গুপ্ত কবির সঙে। পরে হঠাৎ একদিন “সংবাদ প্রভাকর' পদ্ধের 
সম্পাদকীয় দগুরে উপস্থিত হতেই গুগ্তকবি অক্ষয়কুমারকে ইংজিশ ম্যান্‌ 
পঞ্জিকার একটি সংবাদের কিছুট। বাংলায় অন্গবাদ করতে অনুরোধ করেন। 
অতি সংকোচে বাংলা গন্ভে অক্ষয়কুমার সেই অন্বাদদ করেন এবং গ্প্তকবির 
প্রশংসা লাভ কয়েন। এখানে উদ্লেখষোগ্য এই যে এর আগে 'অনজমোহন" 
নামে একটি মাত্র পদ্ভপুস্তিক। অক্ষয়কুমার রচন। করেন। তখনও তিনি গছ্ছ 
লেখক হন নি। তাই “অক্ষয় চরিতে” বল। হয়েছে--“ষে ওজস্ষিনী গগ্ঠরচনায় দত 
মহোদয় অখিল বঙ্জদেশকে বিমোহিত করেন, এই সেই গন্ভরচনার হুত্পাত |” 
এই ঈশ্বরচন্দ্র গ্রপ্ুই অক্ষয়কুমারকে নিয়ে এসেছিলেন তত্ববোধিনী সভায় ও 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেন এবং ১৮৩৯ খুষ্টাব্বের ২৫শে 
ডিসেম্বর সভ্য শ্রেণী তৃক্ত হন। এর পরই অক্ষয়কুমার বিশেষ বরণীয় সুযোগ 
লাভ করলেন যখন তত্ববোধিনী সভা এক প্রবন্ধ গ্রতিযোগিতা৷ আহ্বান করলে। 
বিষয় ছিল “বেদাস্তাস্থঘায়ী সন্গ্যাস ধর্ধ ও অন্ন্যাসীদিগের প্রশংসা । তিনিই 
হলেন প্রথম। প্রতিযোগিতার সর্তানুষায়ী “তত্ববোধিনী পজ্িকা'র প্রথম 
সম্পাদক বূপে অভিষিক্ত হলেন অক্ষয়কুমার দত । ১৮৪৩ থেকে ১৮৫৫ খৃষ্টা্‌ 
পর্ষস্ত তিনি £মাট বারো বছর সম্পাদক ছিলেন। এইখানেই তার সঙ্গে পরিচয় 
ঘটলে! ঈশ্বরচচ্জ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের । এর আগে “বিদ্যাদর্শন* মাসিক 
পদ্জিক। গ্রকাশ করেছেন অক্ষয়কুমার, তখন তিনি তত্ববোধিনী পাঠশালার 
শিক্ষক | এই “বিস্যাদর্শন'এর অবশ্য মাঝ ছটি সংখ্য! প্রকাঁশিত হয়। সে 
যাই হোক অক্ষয়কুমার “সংবাদ প্রভাকর' পত্রের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ হওয়ায় ছুটি 
পত্রিকার সম্পাদনা করার সুযোগ পেয়েছিলেন এবং তত্ববোধিনী পাঠশালার 
শিক্ষকতার ও বিদ্াসাগরের ইচ্ছায় কলকাতা নর্ধাল স্কুলের প্রধান শিক্ষকের 
পদে অধিষ্ঠিত হবার সুূর্ণভ যোগাঁধোগগ্জলো হয়। কিন্তু দীর্ঘ ঘিন তার এই 


৩৪ 


সব কান্দ করা স্ব হয় নি। তার প্রধান অন্তরায় হয়েছিল শারীরিক. অন্ুস্থতা 
ধাকে তার জীবনীকাররা বলেছেন শিরোরোগ । 

অক্ষয়বাবৃ একজন অন্ুধ্যানশল ব্যাক্তি । স্বদেশের ও স্বজাতির হিতা- 
হিত চিন্তা সর্বদাই ইহার অন্তঃকরণে জাগরূক আছে । এই উদ্দেস্ট ব্যতীত 
একটি পও.ক্িও ইছার লেখনী হইতে কখন বহির্গিত হয় নাই। বস্ততঃ ইনি 
কোন বিশেষ ছিতকর প্রয়োজন ও গুরুতর অভিসন্ধি ব্যতিয়েকে কোন গ্রস্থই 
লিখেন নাই |” তার জীবিতকালে প্রকাশিত মহেম্্রনাথের বৃতাত্বের এই অংশটি 
অত্যান্ত তাৎপর্ষপুর্ণ এবং তার মানসিকতার উপলব্ধিতে বিশেষ সহায়ক | অনেক 
স্কয় জীবনের আসল দিকর্টিই আমাদের চোখে ধর] দেয় না কিন্ত যথার্থ 
জীবনীকার তাই পাঠকের সামনে তা তুলে ধরেন। 

“তত্ববোধিনী পঞ্জিকা” চতুর্থ ভাগ ৮৫ সংখ্যার *৭ পৃষ্ঠায় “বাহ্যবস্তর সহিত 
যানবপ্রকৃতির সম্বন্ধ বিচার আলোচনার ধন্মণ বিষয়ক নিয়ম লঙ্ঘন করিলে 
মন্তম্তের কত ছুঃখ হয় তাহার বিচার” অংশে বলছেন--বাহা বস্তর সমুধায়ের 
যেরূপ শদ্থল1 ও আমাদের মনের যেক্ধপ প্রকৃতি, তাহাতে সমুধায় মনোবৃদ্ধি 
ও ধর্দ-প্রবৃত্তির প্রাধান্ত স্বীকার করিয়! তদন্ুঘায়ি ব্যবহার করিলেই ন্ৃখ স্বচ্ছন্দ 
লাভ হয়, আর তাহার অন্তথাচরণ করিলেই ছুঃথ ঘটনা হয় যেস্থলে অত্যান্ত 
যনোবৃত্তির সহিত বৃদ্ধি ও ধন্ম-প্রবৃত্তির বিরোধ উপস্থিত হয়, সে স্থলে শেষোক্ত 
প্রধান বৃত্তিদদিগেরই উপদেশ গ্রহণ করা আবশ্তক | বুদ্ধি-বৃতি ও ধর্ঘ-প্রবৃত্তির 
অমৃতময় উপদেশ গ্রহণ করিয়। তদনুযায়ি আচরণ করিলে অন্তঃকরণ প্র 
হয়ঃ আর তাহার বিরুদ্ধ ব্যবহার করিলে সেই অতুল আনন্দ লাভে বঞ্চিত 
হইতে হয়, এবং আস্তরিক ঘঞ্ত্রণ] ও সাংসারিক ক্লেশ ভোগ করিতে হয়। ৭৯ 
পষ্ঠায় আরে সুন্দর করে এবং স্পষ্ট করে বলা হল--'শারীরিক অঙ্গপ্রত্ঙজগের 
স্বায় মনোবৃত্তিরও তেজোবাহুল্য এবং উংস্থক্য সহকারে চালনা এই উভয়ই 
আমাদের সখের কারণ ।, মনীষী অক্ষয়কুমার দেহ ও মন, জীবন ও আদর্শ সব 
কিছুকেই কেমন সহজ সুন্দর রূপরীতিতে আচরণীয় ভারই অভিব্যঞ্জন। দান করে- 
ছেন। মনোঁধর্শনের ক্ষ বিশ্েষণধর্মী প্রাজ পুরুষের পূর্বস্থরি ভিনি। সাহিত্যের 
ভাষায় তিনিই তে! আমাদের মনের কথা বললেন । একটা বূপকের আবরণে 
আবৃত কবে নিয়ে বলা কখা | “তত্ববোধিনী প্জিকা'য় চতুর্থ ভাগ ৮৯ সংখ্যার 
১৪৭ পৃষ্ঠায় “্বপ্র বর্শন' রচনায় বলা হজ:-“মনোষধ্যে যে বিষয়ের আন্দোলন 
করা হায়, স্বপ্রাবন্থায় তাহাই কা তদহুযায়ি ব্যাপার সমূঘায় দৃষ্ট হইয়া খাকে 


নী 


একথা যথার্থ বটে। গত কলা সমত্তড দিবস বহু ক্রেশে স্বকার্ধ্য সাধন পূর্বক 
অত্যন্ত পরিশ্রান্ত ও কিঞ্চিৎ বিরক্ত ভাবাপন্ন হইয়। রজনী যোগে লংলার যাত্রা 
ও মানব চরিত্রের বিষয় বিবেচনা করিতে ছিলাম | ষনের বিশেষ ভাবক্কে 
উপলব্ধি। আবার দূরবীক্ষণ সাহাধ্যে আকাশের জ্যোতির্যগুল নিরীক্ষণ করারও 
তার সখ ছিল। “্বপ্রধর্শন--বিদ্তাবিষয়ক' রচনায় বোধ হয় তাই প্রকাশ করেছেন 
_-'আকাশমণ্ডল নিরীক্ষণ করিতে করিতে, জগতের আদি-অস্ত, কাধ্য-কারণ, 
স্বখছুঃখ, ধশ্মাধন্দ সমূদয় মনে মনে পর্যালোচনা করিতেছিলাম।” তাঁর জীবন- 
বন্তান্তে পাওয়। যায় যে মধ্যরাত্রিতেও তিনি আকাশের তারা নিরীক্ষণ করেছেন 
যার ফলে বহুবারই স্ত্রীর বিশেষ ক্ষোভ ও অভিমানের কারণম্বরূপ হয়েছেন। 

অক্ষয়কুমার তার জীবনের শ্রেষ্ঠ সময়টিতে পঞ্জিক। সম্পাদন। ও শিক্ষকতার 
কাজেই অতিবাহিত করেন ঠিকই কিন্তু ভারতবর্ধীয় উপাপক সম্প্রদায়” গ্রন্থের 
মতো বিষয়বস্তর সংগ্রহের কাজেও যে জীবনের অনেকট! অংশই তীকে 
অতিবাহিত করছে হয়েছিল তা তার নিজের উক্তিতেই পাওয়া যায়। ছিতীর 
ভাগের উপক্রমপণিকাংশে তিমি বলেছিলেন .ষ - “বাঙ্গালাদেশের অধিক লোকই 
শাক্ত। এখানে তন্্র-শান্ত্রেরও অগ্রতুল নাই। অতএব শাক্ত-ধর্মের বিবরণ 
সংগ্রহ করা অপেক্ষাকৃত সহজ। শৈব সম্প্রদায়ের ইতিবৃতত-সংগ্রহ উদ্দেশে 
নানসংখ্যা ১৪** চৌদ্দমশত শৈব উদ্াসীনের ব্যবহার স্বচক্ষে গুত্যক্ষ করিয়াছি, 
বু শতের সহিত ব্যাপককাল একআ সহবাস . করিয়। তাহার্দের ধর্ঘানষ্টান 
সংক্রান্ত নানা বিষয়ের কথোপকথন করিয়াছি এবং সঙ্জন সরল-স্বভাব উদাসীন 
পাইলে নিজ গৃহে আনয়ন পূর্বক তদীয় ষতামত শিক্ষা ও ক্রিয়াহুষ্ঠান . দর্শন 
করিয়াছি। এ উদ্দেশে তাদৃশ সংখ্যক বৈষ্ণব উদানীনেরও আচার-ব্যবহর 
অবলোকন ও তাহাদের সহিত সংসর্গ ও স্দালপ করিতেও ত্রুটি করি নাই !? 
তার জীবনের আর একটি অধ্যায়ে এসে কি গভীর বেদনার কথা মনে করিয়ে 
দিচ্ছে যখন তিনি লিখছেন--'যাহার হস্ত পুস্তকালক্কারে অলঙ্কত ন1 হইয়া 
একগু কাল অতীত হুইত না, এখন বৎসর বৎসর ও যুগ-ধুগাত্তর তথ্যতিন্পেকে 
অতিবাহিত হইয়া! যাইতেছে । ষোড়শ বা সপ্তদশ বৎসর বয়ংক্রমের সময়ে 
রীতিমত শিক্ষার করিয়া, পইত্রিশ বত্সর বয়ংক্রম অতীত না হইতেই, 
দুর্জয় রোগ প্রভাবে চিরদিনের মত অসমর্থ ও অকর্মণ্য হইয়। পড়িলাম।' 

এই রকম শারীরিক অবস্থার কথ! জেনে তত্ববোধিনী সন্ভায় কানাইলাল 
পাইন প্রস্তাব করেন ক্ষয়কুষারকে মাসিক বৃত্তি প্রদানের ৷ ঈশ্বরচন্্র 
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বিদ্তাসাগরও এই বিষয়ের অন্থতম উদ্মোক্ত। ছিলেন শোনা যায়। কিন্তু তা 
আর বেশিদিন গ্রহণ করেন নি অক্ষয়কুমার কার তার গ্রস্থাদি বিক্রয়ের আয় 
থেকে সংসার চঙ্গার মতো সংস্থান হয়েছিল সঙ্ছল| তিনি তখন বালিতে 
'শোতনোস্তান' নামে এক বিঘে জমির ওপর একটি আশ্রম কুঠিরই বল খায় 
নির্ধাগ করে বসবাস করেছিলেন: 

এই উদ্ভান গৃহেই ২৮ মে ১৮৮৬ বা ১৪ জ্যেষ্ঠ ১২৯৩ বঙ্গাষে তিনি 
পরলোকগমন করেছিলেন । 


ঘট 


অক্ষয়কুমার দত্ের জীবন ও কর্মের বিশিষ্টতম অধ্যায় কবি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের 
সাহচর্ষে “তত্ববোধিনী সভায় প্রবেশ এবং মহযি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও পণ্ডিত 
ঈশ্বরচন্দ্র বিস্তাসাঁগরের সংস্পর্শে আসা । এক কথায় বল! চলে তিনি সেদিনই 
কলকাতার তৎকালীন অভিজাত জ্ঞানীগুণী সমাজেই প্রবেশলাভ করেছিলেন 
এবং দীর্ঘ বারো বছর ধরে তিনি এই সভার মুখপাত্র “তত্ববোধিনী পক্জিকা'' 
সম্পাদনা কর্ধে নিযুক্ত থেকে নিজে যেমন বিভিন্ন বিষয়ে বাংল প্রবন্ধ-নিবন্ধ 
রচনা করেন তেমনি বিদগ্ধজনের কাছ থেকে রচন৷ আমন্ত্রণ করে একটি প্রজ্ঞাদীপ্ত 
মননশীল পত্রসম্পাদনারও এত্তিহাসিক অব্দান রাখেন। এখানে কথাটি এই 
কারণেই উচ্চারণ করা হুল কারণ তখন বাংল! সাময়িক পতসম্পাদনের ক্ষেতে 
সবে মাত্র ক্রান্িরেখা শ্চিত হচ্ছে । 

অক্ষয়কুমারের 'তত্ববোধিনী পত্রিক1 সম্পাদন বিষয়ে মহবি দেবেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর তার “আত্মজীবনী'তে বলেছেন--“ভিনি যাহা লিখিতেন তাহাতে আমার 
মতবিরদ্ধ কথা কাটিয়া দিতাম এবং আমার মতে তাহাকে আনিবার জন্য চেষ্টা 
করিতাম। কিন্ধকু তাহা আমার পক্ষে বড় সহজ ব্যাপার ছিল না। আমি 
কোথায়, আর তিনি কোথায় । আমি খুঁজিতেছি ঈশ্বরের সহিত্ত আমার কি 
সম্বন্ধ, আর তিনি খুঁভিতেছেন, বান বস্তর সহিত মানবপ্রকৃতির কি সম্বন্ধ । 
আকাশ পাতাল গ্রভেদ। 

সহধির এই উত্ভিতেই বধার্থভাবে অক্ষয়কুমার দত্বের একদিকে যেমন 
বাক্তিচৈতন্তের পরিচয়টি পাওয়া যাচ্ছে এবং সমকালীন বিশিষ্টজনের মধ্যে তার 
বাক্তি আসনটি যে কত সম্মানের ও সমাদরের বস্ত ছিল তারও পরিচয় 
লাভ কর! সম্ভব হচ্ছে। অক্ষযকুষার দত “বাহ বস্তর সহিত মানবপ্রকৃতির 
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সম্বন্ধ বিচার' গ্রন্থের প্রথম ভাগের “বিজ্ঞাপন' অংশের শেষে লিখেছেন -- 
“অবশেষ, নরুতজ চিতে অঙলীকার করিতেছি, শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্্র বিদ্তামাগর ও 
দেবেজ্নাথ ঠাকুর মহাশক্লের বহু পরিশ্রম শ্বীকার পূর্বক এই গ্রন্থ সংশোধন 
বিষয়ে বিশিষ্টরূপ আনুকূল্য করিয়াছেন। তাহারা এবং তাদৃশ অন্তান্ত 
সঘিস্তাঁশালি বিচক্ষণ ব্যক্তি গ্রাহা করিয়াছেন বলিয়াই, আমি ইহা! প্রকাশ 
করিতে সাহসী হইয়াছি।' 

অক্ষয়ক্ষারের সমস্ত জীবনধারায় নান! বিপর্যয় দেখ! যায় আবাল্যই । তাই 
আজকের ততবার উত্তরপুরুষদের মনে হতে পারে যে, তিনি ধ। স্থষ্টি করে গিয়েছেন 
তার থেকেও তিনি মহত্বর মনীষার অধিকারী ছিলেন । তার সেই মহৎ মহীয়ান 
স্বরূপটি আমাদের কাছে পূর্ণাঙ্গ রূপে উদঘার্টিত হয় নি কেবল পাঠ্যপুস্তকের 
আধারে তার পরিচিতি পরব্তাকালের সাহিত্যপাঠকের কাছে পৌছিয়েছে। 
'দ্বপ্রদর্শন- বিদ্যাবিষয়ক' নিবদ্ধটিকে কেন্দ্র করে প্রবেশিক। পরীক্ষার সময় 
ছাত্ররা নানা প্রশ্ন তৈরি করতেন আর বর্তমান বাংলা-সাহিত্যের ইতিহাস পাঠ 
কালে বাংল! গদ্যের অন্ততম রূপকার প্রাবদ্ধিক-রূপে তার পরিচয় লাভ 
করছেন । কিন্তু তার 'চারুপাঠ' গ্রন্থের তিন খণ্ডের অন্যাপ্ত জ্ঞানগর্ত অথচ 
সরস নিবন্ধগুলোর পঠনপাঠন হয় না । ১৭৭৪ শকাব্দের ৪5] শ্রাবণ অক্ষয়- 
কুমার “চারুপাঠ, প্রথম ভাগের “বিজ্ঞাপন” অংশ রচনা করে লিখেছিলেন 
থেরূপ প্রস্তাব পাঠ করিলে, করুণাময় পরমেশ্বরের বিশ্বকার্ধয-সন্বন্ধীয় 
নানাবিধ বাস্তবিক বিষয়ের জঞানলাভ হইতে পারে, তাহাই ইহাতে নিবেশিত 
হইয়াছে। এ সকল বিষয়ের আলোচন।, অকিঞ্চিৎকর কাল্পনিক. গল্প পাঠ 
অপেক্ষা! সমধিক কল্যাণকর, তাঁহার সন্দেহ নাই ।' এই স্প্রে দ্বিতীয় ভাগের 
“বিজ্ঞাপন” অংশের দিকে দৃষ্টি রাখলে আরো স্পষ্ট করে তার প্রচেষ্টার সার্থকতা 
উপলব্ধি কর! যায়। তিনি লিখছেন-_“এতদ্দেশীয় সংস্কৃত-ব্যবসায়ী পণ্ডিত 
মহাশয়দিগের মধ্যে অনেকে কেবল অবাস্তব উপাখ্যান অধ্যক্নন করাইতেই' 
ভালবামেন ; বিশ্বের নিয়ম ও বাস্তব পদার্থের গুণাগুণ শিক্ষা করাইতে 
_তাদৃশ অস্ুরক্ত নেন । **'বোধ হয়, ভাষা-শিক্ষা-সহকারে প্রাত পদার্থ ও 
প্রাকৃতিক নিয়ম শিক্ষা করা যে বালকগণের পক্ষে নিতান্ত আবশ্যক, ইহ? এক্ষণে 
অনেকের হৃদয়জম হইতেছে ।' এর পরই তার চিত্ত! ছিল যে, শিক্ষকের শিক্ষা 
এ বিষয়ে কি হয়েছে? উপযুক্ত শিক্ষকও প্রয়োজন যা তখন ছুলভ হয়েছিল। 

এখানে আজ আক্ষেপই হুবে যে, “বাহ ক্তর সহিত মানবপ্রকৃতির সম্বন্ধ 
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বিচার' ছইভাগে প্রকাশিত প্রস্থের পুরানো! পাতাগুলো প্রাচীন কোনো পাঠাগার 
থেকে নিয়ে কেউ আর উদ্টেপান্টেও দেখি না। এই গ্রস্থেরই প্রথম ভাগের 
“বিজ্ঞাপন? অংশে অক্ষয়কুমার লিখেছিলেন--“ছুঃখ নিবৃত্তি হইদ্বা সখ বৃদ্ধি হয় 
ইহা সকলেরই বা, কিন্তু কি উপায়ে এই মনোবাগণ! পূর্ণ হইতে ' পারে তাহা 
সমাক রূপে অবগত ন1 থাকাতে, মনুষ্য অশেষ প্রকার ছুঃখ ভোগ করিয়! 
আমিতেছেন। অতি পর্ববাবধি নান। দেশীয় নীতি-প্রদর্শক ও ধর্শ-প্রযোক্তক 
পণ্ডিতের এবিষয়ে বিস্তর উপদেশ প্রদ্ান করিয়াছেন, কিন্তু কেহই রুতকাধ্য 
হইতে পারেন নাই | দ্বিতীয় ভাগের “বিজ্ঞাপন' অংশে লিখছেন-_“এই গ্রন্থে 
যে সমস্ত সর্ধবশুভদায়ক বিষয়ের বিবরণ করা গেল, যখন বিদ্যালয় সমুদধায় 
সেই সকল বিষয় অধ্যয়ন অধ্যাপনার স্থান হইবে, যখন ধন্মোপদেশকের! 
পরমেশ্বয়ের এই সমস্ত প্রিয় কাধ্যকে তাহার উপাসনার অঙ্গ বলিয়। উপদেশ 
প্রধান করিবেম, এবং সাংসারিক আচার ব্যবহার ও বিষয়-চেষ্টা নিরবচ্ছিন্ন 
নৈসগিক নিয়মান্ুসারে সম্পন্ন হইয়া! বিষয়কাধ্য এবং জ্ঞান ও ধর্ঘানুষ্ঠান 
একীতভৃত হুইয়। ধাইবে, তখন মন্য্যনামের গৌরব রক্ষা পাইয়া! উত্তরোত্তর 
তাহার পুর্ণাবন্ব। সম্পন্ন হইতে থাকিবে |) কলকাতায় অক্ষয়কুমারের এই ছুটি 
উক্তি যথাক্রমে শকান্ধ ১৭৭৩ পৌষ ৮ই এবং ১৭৭৪ মাঘ ১০ই তারিখের | 
শীরামকৃষণ পরমহংসের “যত মত তত পথ” বা বিবেকানন্দের “জীবে. প্রেম করে 
যেই জন সেই জন সেবিছে ঈশ্বর' বলার পূর্বের প্রকাশ। একটা মানবতার 
গৌরব জাগৃতির মানসিকতা। রবীন্দ্রনাথের “মানুষের ধর্ম, এই বোধকে 
প্রতিষিত করার প্রাক কথন। 


অক্ষয়ক্মারের “ধর্মনীতি'- সেকালের বিশেষ আলোড়ন স্থষ্টিকারী গ্রস্থটিরও 
সঙ্গে কি আমাদের পরিচিতি ঘটেছে_-কৈ শুনি না তো? পপিদার্থবিষ্কা, 
এই নামে অক্ষয়কুমারের গ্রন্থটিরও কি জন্ধান রেখেছেন আধুনিক পদার্থবিজ্ঞানীর 
বাঙালী ছাজজরা? তার 'বাম্পীয় রথারোহীপ্দিগের প্রতি উপদেশ? বা “প্রাচীন 
হিন্দুদিগের সমৃজ্জযাত্রা ও বাণিজ্য বিস্তার' নামের গ্রস্থও যে তিনি রচন। 
করেছিলেন সে কথ তার উত্তরস্ৃরিদদের বিশেষ জ্ঞাতব্য । তাঁর 'ভারতব্ষী 
উপাসক-সম্প্রদায়” গ্রন্থটির তিনি ছুই ভাগ প্রকাশ করেছিলেন তার তৃতীয় 
ভাগের কাজ আরম করেও শেষ হয় নি বলেই জানা ধাচ্ছে। সে সময় ভিমিই 
বাংজ। ভাবাক্গ ভূগোল? গ্রস্থরচন। করেছিলেন । তার ভূমিকায় তিন লিখছেন-- 
এ অকিঞ্কন হইতে কিঞ্চিং দেশের উপকার সমভবে, এই .মানদ করিয়। 
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চজ্নুধালোভী উদ্ধাু বামনের সভায় ঈূর্ঘ আশায় আসক্ত হইয়া বহক্লেশে বনু 
ইংরাজি শ্রস্থ হইতে উদ্ধত করিয়া বালকদিগের বোধগমা অথচ হুশিক্ষাযোগ্য 
এই ভৃগোল পুত্তক প্রস্তুত করিয়াছি |, 

অক্ষয়কুমার দত্তের বিষয়ে বিচার-বিবেচনা! করতে হলেই মনে আসে তার 
স্থির মৌলবিন্দুটিকে কারণ তীর স্জনক্ষমত। বা মননশীলতা, তার ভাষার 
স্থচারুতা বা ওজস্বিতা--সব মিলিয়ে বেশ একট! রসগ্রাহী ও সংবেদনধ্মী 
বর্ণনাভঙ্গিমা আছে অথচ তিনি যা লিখেছেন তার পরিকল্পনায় নিজন্ব কৃতিস্ 
কিন্ত তথ্যের ক্ষেত্রে অন্যভাষার গ্রস্থেরই ওপর নির্ভরতা । এখানে অকপটে 
স্বীকার্ধ যে তখন অনুবাদ বলে যদি কিছু কর! যেতো ত৷ হয় তে। চল্তে। না 
কারণ তা গ্রহণ করার দে মন কি বাঙালীর ছিল? তখন কতটুকুই বা বাংল! 
পঠনপাঠন চালু হয়েছে? সবে আরম্ভ বল! যায়। তাই ভাবকে নিয়ে 
ভাবাস্তরে গিয়ে অক্ষয়কুমার ভূমি থেকে ভূমায় উত্তরণ ঘটিয়েছেন প্রতিটি তার 
রচনায়। তার প্রকাশভঙ্গি, তার ভাষার গঠন, তার উদ্দাহরণ উপস্থাপন সব 
কিছুর মধ্যেই ছিল নিজদ্ব স্যষ্ির বৈশিষ্ট্য । বাংল ভাষা! ও সাহিত্যে কি অবস্থায় 
তিনি লেখনী ধারণ করেছিলেন ত প্রথম ভাববার কথা । তখন ঘা! পিখছেন 
তাই নতুন কথ! বাংল? ভাষায় । আর ঘা বলছেন তাই হয়ে যাচ্ছে বাচনভঙ্গি 
কারণ বাংল! গণ্ঠরচনার অন্যতম পথিরুৎদের মধ্যেই তো গন্য হয়েছেন অক্ষয়- 
কুমার দত্ত । . 

অক্ষয়কুমার দত্তের প্রসঙ্গে আলোচনার সময় আমাদের সব সময়েই একটি 
বিষয়ে চিন্তা করা প্রয়োজন যে তিনি যখন বাংলায় গন্ত লেখা আরম্ভ করেছেন 
তখন বাংল! সাহিত্যিক গম্ভের উষাকাল মাত্র । তখন রামমোহনের গ্রন্থ, ফোর্ট 
উইলিয়াম কলেজের পাঠ্যপুস্তকের গগ্রচনা, বাইবেল অন্বাদ, শ্রীরামপুর 
প্রেসের কিছু রচন। ও সংবাদপত্রের ভাষা এবং ঈশ্বরচন্দ্র গুষ্টের “সংবাদ প্রভাকর" 
প্রভৃতির গন্ভ সংবাদ মাত্র প্রচলিত হয়েছে। বিদ্যাসগর তখন তার রচনার 
সৌকুমার্য নিয়ে লেখনী ধারণ করেছেন, দেবেন্দ্রনাথ ঠাঁকুরও এগিয়ে আসছেন। 
এমনি একটা সময়ে অক্ষয়কুমার দত্তের লেখনী ধারণ বাংল গন্ভের উধাকালেই 
বলা চলে তাই তখন গন্ের উপযোগী বাক্যবিন্তাস গঠনে একদিকে যেমন ছুটি 
রাখতে গিয়ে সংস্কৃত শব ও সমাস গঠনের প্রয়োগ করেছেন অন্যধিকে তেমনি 
ভূগোল, পদ্দার্থবিষ্যা, বা ধর্ম ও জ্ঞানের নান] বিষয়ক নিবন্ধ রচনার জন্তে ইংরিজি 
গ্রন্থের বিপুল সহায়তা নিয়েছেন। “বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃতাস্ত 
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গ্রন্থের ২১৭ গৃষ্ঠায় মহেশ্রনাথ রায় লিখছেন--'ফলতঃ স্পষ্টই দৃষ্ট হইতেছে, ইনিই 
হুপ্রণালী-ক্রমে বোঁধ স্থলভ সরল বাল] 'ভাষায় ভূগোল, খগোল, পদার্থবিদ্যা, 
প্রাকুত ভৃগোল, নীতি-বিস্ত। ও স্বাস্থ্য-বিধান প্রভৃতি বিবিধ বিজ্ঞান-শাখা- 
রচনার আদর্শ ও পথ প্রদর্শন করিয়াছেন। অক্ষযকুমারের মূলতঃ জ্ঞান 
দীপিকার যে প্রবল প্রচেষ্টা তাই নানামুখী গ্রস্থরচনার কারণন্যরূপ হয়েছিল । 
তাই হার অনেক নিবদ্ধ বা গ্রস্থকে বিদেশ গ্রন্থের অন্থবাদ ঘেষা বলতে পারেন 
কিন্ত এই সকল আলোচনার গভীরে তার মৌলিকতাই মৌলগাবে বর্তমান 
ছিল বাংল] গছ্যের রচপাকার রূপে । “বাহ বস্তর সহিত মানবগ্রকৃতির সম্বন্ধ 
বিচার' গ্রন্থের প্রথম ভাগের “বিজ্ঞাপন অংশে বলছেন--ইহা ইংরেজি পুস্তকের 
অবিকল অনুবাদ নহে। যে সকল উদ্দাছরণ ইউরোপীয় লোকের পক্ষে 
স্থসজত ও উপকারজনক কিন্তু এদেশীয় লোকের পক্ষে সেরূপ নহে, তাহ। 
পরিত্যাগ করিয়া! তৎ পরিবর্থে ষে সকল উদাহরণ এদেশীয় লোকের পক্ষে 
সঙ্গত ও ছিতজনক হইতে পারে, তাহাই লিখিত হইয়াছে ।' অক্ষয়কুমার 
বলছেন হিতকর উদ্যেশ্যে তাঁর পরদেশীয় জ্ঞানভাগ্ডারকে শ্বদেশীয়গণের 
দরবারে, উপস্থাপনের মৌলকারণটি। এই দিক দিয়ে বিচার করলে 
মিঃসনেছে আজ বিদ্বেশী সাহিত্যের ভাবরসের আোত আধুনিক বাংলা গদ্ঠে 
প্রবাহিত করার ভগীরথ ব্ধপে যদি কাউকে চিহিত করতে হ্য় তা হলে 
অক্ষয়কুমার দত্তকেই দিতে হয় সেই সম্মান। তিনি বথার্থভাবেই উদ্বোধক 
বাংল! উনিশ শতকীয় মননজাগৃতির | 

আজ ত্বামী বিবেকানন্দ তথা নরেন্দ্রনাথ দত্ত অথব। কবি স্থধীন্ত্রনাথ দত্তের 
গগ্যনিবন্ধ আপন সাহিত্যিক স্বাতস্ত্রো চিহ্নিত হয়েছে । অক্ষয়কুমার দত্তের 
পৌর কবি সত্যেন্ত্রনাথ দতের হাতে বাংল কবিতা ভাষা ও ছন্দের যাদুমন্ত্ে 
ভয়ে উঠেছে যে তারও মৌল পপ্ররণাস্থল বা প্রাথমিক উদশম-স্তর ছিল বাংল! 
গল্চসাহিত্যের গঠনকর্মের অক্লান্ত রূপকার অক্ষয়কুমার দত্তের গাভীর্পুর্ণ 
ঞপদীগত্ভই | যার মধ্যে ছিল তেজোদ্দীপ্ত বাণীপ্রবাহ আবার ললিতমধুর 
ভাবব্যঙন।। | 

অক্ষয়কুমারের সমগ্র জীবন নাট্যের পর্বে পর্বেই কিন্তু এই ভাবের উত্থান 
পতন এবং উচ্ছাস ও প্রশান্তি। তিনি 'শোভনোস্ভানে উপনীত হয়েছিলেন 
শেষ অঙ্কে তখন তার রোগাক্রান্ত শরীর । তবে সেই সময় তার উদ্ভান গড়ে 
উঠেছিল উদ্ভিদ বিজ্ঞানীর যথার্থ সম্প্ষ ও সন্বদ্ধি নিয়েই যাকে বল! হত 
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'কনিষ্ঠ বোটানিক্‌ গার্ডেন । দের্দিকেরও তার নুন একটা পরিচয়ের কখ। 
বাঙালীর কাছে অজানাই থেকে গিয়েছে । আজ আমরা দেখি ক্যাকটাস ও 
নানা ফুলের সুসজ্জিত উদ্যান কিন্ত তিনি নিজে কি মনোরমভাবে ঘে গৃহাঙ্গন 
সাজিয়ে ছিলেন ত। আমাদের অজানাই রইল। এই গ্রসঙের বিস্তৃত বর্ণনা 
দিয়ে ১২৮২ সালের »ই কাতিকের “সোম প্রকাশ" পত্রিকায় লেখা হয়েছিল-_- 
“তিনি যে স্থানে বসেন, তাহার চারি দিকে নান। প্রকার সিদ্ধু-জাত শঙ্খ, শন্মুক্ক, 
প্রাণি-দেহ, জীব-কঙ্কাল প্রভৃতি অতি পরিপাটা-রূপে সুসজ্জিত দেখিলাম ।” 
অভিজাত গৃহের ঝাড়ল$নের বল্মলানির চেয়ে শিল্পীরুচির পরিচায়ক বলে 
এই গৃহ-সজ্জ। ত্বীকূত হয়েছিল । 

॥ আজ মদ্যপান নিবারণ বা নিষিদ্ধ করার জন্যে আইন প্রণয়ন হচ্ছে কিন্ত 
দেঁড়শত বছর আগের এই মানুষটিই তা প্রচার করেন। ভাবতে অবাক লাগে 
ষে রাজা রামমোহনের পর দেশ যখন জাগছে তখন এমন কথ! অক্ষয়কুমার 
শোনালেন “তত্ববোধিনী পত্রিকা"দ্বিতীয় কল্প চতুর্থ ভাগ ৮৪ সংখ্যা শ্রাবণ ১৭৭২ 
শকের ৭ পৃষ্ঠায় “পানদোধ' প্রসঙের আলোচনাটিতে বলা হয়েছে _“ইংরাজ 
জাতির এদেশ অধিকার হইবার পূর্বে সাধারণ রূপে হদ্য ব্যবহার কতিপয় নীচ 
জাতির মধ্যেই আবদ্ধ ছিল; কিন্তু এইক্ষণে উচ্চ শ্রেণীয় লোকেরদের মধ্যেও 
স্থরাপান অধিক দৃশ্য হয়; বিশেষত নব্য সম্প্রদারী প্রায় তাবৎ বিদ্বান 'ও ধনি 
যুবককে ইহাতে সাতিশয় লিপ্ত হইতে দেখা ধাইতেছে। এবন্প্রকারে বিদ্বান্‌ 
বর্গের হারা মদ্যের উৎকর্ষ প্রতিপন্ন হুইয়া এবং ধনি বাবুদিগের ছ্বারা তাহ 
সম্মানে গৃহীত হইয়া তীয় সমূহ দোষ সত্বেও সাধারণের আদরণীক্ হইয়াছে, 
এবং ইহাও প্রত্যক্ষ হইতেছে, ধে এই ক্ষণিক স্থখদ অথচ বহু দুঃখ? গরল পানে 
অনেক মঙ্কষ্য বুদ্ধি ভষ্ট ও নান প্রকারে লাঞ্ছনা বিশিষ্ট হইয়া! অবশেষ ক্ষিপ্ঠের 
ন্যায় আচরণ করিতেছে ।” অক্ষদকুমার মদ্যপান নিবারণী বাণী এমনিভাৰেই 
উচ্চারণ করেছিলেন । তার স্পষ্টতা ও তীব্রতা ছুই ছিল বক্তব্যে কারণ তিনি য| 
বলছেন তা তাক্প জীবন-উপলব্ধিজাত সত্য । যুগজীবনকে তিনি যথার্থভাবেই 
ব্যক্তিত্ব বোধের আলোকে প্রতিফলিত করেছেন। সাধগ্রিক মানবসমাঁজের 
কল্যাণমূলক চিস্তাই যেন তার মধ্যে অহ্রণিত দেখা গিয়েছিল । তিনি নিরামিষ 
আহারকেও আমাদের উপযোগী বলে মত প্রচার করেছিলেন। তিনি নঙ্ুন 
নতুন ভাব ও ভাবনার দ্বার! তাঁর অতি স্বল্প কর্মজীবনেই আমাদের তৎকালীন 
সমাজ জীবন ও মননকে উজ্জীবিত করেছিলেন । তার লব থেকে চাঞ্চল্যকর 
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উদ্তি প্রার্থনা গ্রসঙ্গে। তিনি বীজগশিতের সমীকরপ-প্রণালীতে প্রমাশ 
করলেন এই ভাবে-পারশ্রষস্শন্ত' আবার 'পরিশ্রষ ও প্রার্থনা! _ শঙ্কু” 
কাজেই প্রষাণ হচ্ছে এই যে, ' প্রার্থনার মূল্য শূন্য অর্থাৎ কিছুই নছে।' খুবই 
যুক্কিযুক্ত কথ। কারণ গুধু পরিশ্রমেই শশ্ক হচ্ছে তার লঙ্ে প্রার্থনা হলেই বা! 
ক আর না হলেই বাকি? 


ঞ& 
যে অক্ষয়কুমার দত্ত মহধি দেবেজ্জনাথকে “বড় বাবু, বলতেন তিনিই যথার্থ 
লিখেছিলেন--'ফলত: আমি তাহার ন্যায় লোককে পাইয়া! তত্ববোধিনী 
পঞ্জিকার আশানুক্সপ উন্নতি করি। অমন রচনার সৌষ্ঠব তৎকালে অতি অল্প 
লোকেরই দেখিতাম |” 

বাংলায় গাড়বদ্ধ যুক্তিনিষ্ঠ প্রবন্ধকার রূপে উনিশ শতকে তিনি ছিলেন 
অদ্বিতীয় পুরুষ আবার ন্বপ্রদর্শন'এর রচনাকার রুূপেও অভিনব । বিজ্ঞানের 
নান] বিভাগের রত্বরাঙ্জি বাংলায় পরিবেশন করলেন আবার সাধারণ ধর্ম দর্শন 
নীতিজ্ঞান ও আচরণবা? সম্বপ্ধেও এমন আলোচনা করলেন ঘা বাংলাভাষার 
অমূল্য সম্পদ হয়ে উঠেভিল । নাতিজ্ঞান জাগৃতি, সমাজউন্নয়ন বা সাহিতা প্রচার 
যাই হোক নাকেন সকল কিছুরই সঙ্গে তখন তাঁর সমকালে তিনি যুক্ত 
থাকতেন। তার পত্রিকা সম্পাদন! ভে৷ সর্বজন শ্বীরুূতই | ১৮১২ শকের ভান 
সংখ্য। দ্বাদশ কল্প চতুর্থভাগে হিজেন্্রনাথ ঠাকুর সম্পাদিত “তত্ববোধিনী পত্রিকায় 
'বাজল। সাহিত্যের বর্তমান অবস্থা? ব্ষিয়ের একটি বত্তৃতা৷ ক্রমশ প্রকাশিত হয় । 
সেটি দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের “ওরা আগষ্ট রবিবার এলবাট হলে" প্রত | 
সেখানে বল! হয়েহে--“কেহ কেহ বিদ্যাসাগর মহাশয় ও অক্ষয় বাবুকে বঙ্গীয় 
সাহিত্যরপ আকাশের চন্দ্র ও সূর্য্য রূপে উল্লেখ করিয়াছেন। এবং তার 
সম্পাদন ভারের গুণগান করে বলা হয়েছে যে, ইনি তৎকালে যেরূপ যোগ্যতা 
এবং গ্ডীর 'িদ্যাবত্তার সহিত এই পকন্ত্রিকা লম্পারদ্দিত করিতেন, তদ্বার! 
তত্ববোধিনী বঙ্গবাসীর. অত্যন্ত প্রীতির বিষয় হইয়! উঠিয়াছিল। এ কথার 
য্থার্থত আমরা মহধির 'ব্রান্ধ-সমাজজের পঞ্চবিংশতি বংসরের.পরীক্ষিত বৃত্ান্ধ' 
২১ পৃষ্ঠায় পা | সেখানে আছে--“তত্ববোধিনী পত্রিকার এক সময়ে ৭** জন 
গ্রাহক ছিল; ভাছা কেবল এক অক্ষয় বাবুর ছ্বার1।, নে যুগে সাতশ জন 
গ্রাহক হওয। কম কথ। নয়। অকপটেই তাই লেখ! হয়েছে যে-_“অক্ষয়কুমার 
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তত ঘ্ধি সে সময় পত্রিক! সম্পাদন না করিতেন, তাহ! নিনানাই 
পতিকার শন্গণী উন্ততি বখনই হইতে পারিত ন1।, 

অক্ষয়কুমারের অনেক রকমের মনীধাই উনিশ শতকীয় বাংলার গর্বের ও 
গৌরবের । বিধ্যাসাগর যেমন সমাজসংস্কারকের ভূমিকা নিদ্েছিজেন সক্্িন্ন 
ভাবে, অক্ষয়কুমারও নিয়েছিলেন লেখনীতে ও প্রতিষ্ঠানগভ স্বসান্ধপে । এখানে 
'সমাজোন্তি বিধায়িনী হৃহাদসমিতি'র কথা বল! ঘায়। যেখানে বল! হত্বেছিল 
- স্ত্রীশিক্ষার প্রবর্তন, হিন্দু-বিধবার পুনবিবাহ, বাল্যবিবাহবঞ্জন এবং বহুবিবাছ- 
প্রচলন-রোধের নিমিত সমিতির শক্তি বিশেষভাবে প্রয়োগ কর! হউক ।+ এ দ্বিক 
' থেকে তিনি সমাজসেবার পুরোধাপুরুষরূপে আমাদের স্বতিকে আন্দোলিত করতে 
পারেন। তার স্বদেশছিতৈষী মনের কথা তো সমস্ত রচনার মধ্যেই বিধত 
হয়ে আছে। 

তার তনত্ববোধিনী পাঠশালায় বা কলকাতা! নর্মাল স্কুলের শিক্ষকতার জীবন 
একটা আদর্শ শিক্ষা! প্রদানের ইতিহালক্পে ধর] যায়। কারণ বাংলায় তিনি 
যেসব জ্ঞানবিজ্ঞানের রচনাবলী “চলন করেন তা মনে হয় এই সব কর্মজীবনের 
সময় শিক্ষকতার কাজেও তা তাকে প্রয়োগ করতে হয়েছিল। সেদিক থেকে 
বার্ঘ আমরা বাংলায় বিজ্ঞান-দর্শন প্রভৃতি শিক্ষার প্রচার ও প্রসারে অগ্রনারূপে 
তাকে বিবেচনা করি তা হলেও খুব একটা ভূল হবে না। “অক্ষপ্ন চরিতে' 
তাই উল্লেখ করাই আছে ষে তত্ববো ধনী পাঠশাগায় “অক্ষয় বাবু বর্ণমালা 
ভূগোল ও পদার্থবিধ্যা] এই ছুই বিষয়ে অধ্যাপন। কারতেন।' 

আঙ্গ সব থেকে আমাদের কাছে যে কথাট। বড় করে মনে আসছে তা হচ্ছে 
এই, তিনি নিজের চেষ্টায় জানের অতলসাগরে সম্ভরণ করেছেন। কোনে! 
রকম পদ্ধতি মতে বা প্রতিষ্ঠানগত শিক্ষার প্রশালীবন্ধ ধার! তার শিক্ষিত মানস- 
গঠনে সহায়তা করে নি। তিনি জ্ঞান আহরণের অতুযগ্র বাসনায় বিধ্যারণ্যে 
বিচরণ করেছেন। কারণ এর ফলে যা আসে তা তিনি জানেন--'নে পর্বত 
এত উচ্চ ষে, তাহার শিখর নভোমগুলস্থ মেঘসমুদয় ভেদ করিয়া! উঠিয়াছে। 
তাহার পার্খদেশ অত্যন্ত বন্ধুর ও ছুরারোহ ॥ মহুষ্যব্যতিরেকে আর কোন 
জন্ধর তথায় আরোহণ করিবার সামর্ধ্য নাই |” তিনি ষথার্থই তার বন্বপ্রনর্শন 
কীতিবিষয়ক* রচনাংশে এমনি উক্তি করেছিলেন কারণ কীতির্যস্য স্‌ জীবতি। 
এবং এই জীবিত থাকাটা মননের দ্বারা । যিনি মননশীল ধিনি প্রা 
তার প্রজ্ঞানে গ্রন্তোতিত তিনিই তো। সেই শাশ্বত গৌরবের অধিকারী 
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হন। কোনো স্তর সংকীর্ণ গোঠীর বা সমাজের মধ্যেই শুধু তিনি 
নিজেকে আবদ্ধ রাখতে পারেন ন! তিনি ভুমার মধোই জীবনানন্দকে উপলব্ধি 
করেন। এই দিক থেকে সদগ্ুরু বিজয়র গোস্বামীর কথা স্বরণ করা বায়। 
তিনিও শুধু মাত একটি সমাজেরই প্রবক্তা মাত্র থাকলেন না, তার প্রেমাধর্শ 
সমগ্র মানবগোর্ঠীর মধ্যে সঞ্চারিত হল । তাই অক্ষয়কুমারের জীবনের পরিণত 
অধ্যায় 'শোভনোস্কানে? | 

“চারু পাঠ,এয় ভূষিকারধপে প্রথম ভাগের ও দ্বিতীয় ভাগের পরবর্তী সংস্করণ- 
গুলিতে সত্যেন্জনাথ দত্তের ১ মাঘ ১৩১৬ সালে লেখা গ্রস্থকারের জীবনী 
বিষয়ে জান] ধাঁয়-_'বিজঞান সম্মত পাশ্চাত্য মনগ্তত্ব পাঠে. মানুষের জ্ঞান যে 
ইঞ্জিয়-বোধের ছার] লীমাবন্ধ এবং ইন্জিয়বোধেরঈ সমষ্টি মাত, এইরূপ তাহার 
ধারণা জন্মে। তত্বাপ্েষী অক্ষয়কুমার স্থুতরাং কতকট। অজ্ঞেয়বাদী হইয়। 
পড়লেন । শেষ বয়সে, বোধ হয় ব€ আলোচনা ও বনু দর্শনের ফলে, জগতের 
আদিকারণ বিশ্ববীজের প্রতি জ্ঞানযোগী অক্ষয়কুমার পুনবার আঙ্থাধান 
হইয়াছিলেন।? 

তাই বল! যায় তিনি তার কালের অপেক্ষাও অগ্রণী হন | তিনি স্ব্দেশকে 
এবং শ্বজাতিকে যেমন উন্নতিন্ন মহৎ মঞ্চে প্রতিষ্ঠিত করেন তেমনি আবার 
বিশ্বের দ্বারপ্রান্তে এসে বিশ্বত্রাতৃত্বের কথাও বলেছিলেন। বলেছিলেন -- 
*বিশ্ববেধাস্তই প্রকৃত বেদান্ত |: 


বহ্কিমচন্দর ও জামর। 


শ্বাতির দীপাবলী জালিয়ে দিয়ে জাতির জীবনচর্চার মহতী অভিজ্ঞান-পত্রটিই তো! 
রচন] হয় সব দেশের সব কালের। অসংখ্য গুণীর জ্ঞানালোকে চঞ্চলিত জাতীক্ল 
সংস্কৃতি ও এতিহা । এই এরশ্বর্যময় এঁতিহাকে কেন্দ্র করেই বর্তমানের চিন্তার 
আঁধুনিকীকরণের ও বূপকলার রপাস্তরেরও প্রকরণ রচিত হয়। চেষ্টা চলে 
স্থায়ী স্বতিরক্ষার বখার্থ ও খাযোগ্য যর্াদাসম্পন্ন প্রথায় । তাই স্বতিলৌধ 
নির্যাণ, মর্মরযূতি প্রতিষ্ঠা, রাস্তার নামকরণ, মহৎ ব্যক্তির নামে বক্তৃতামালার 
ব্যবস্থা এবং তার স্বতিপুতঃ গৃহাদি সংরক্ষণটুকুও বিশেষ আবশ্তকীয় কর্মস্থচী 
রূপে গৃহীত হয়। তাদের জীবনী ও রচনাবলী প্রকাশিত হয় সলভ মূল্যে, 
তাদের স্মতির প্রতি শ্রন্ধাঞ্জলি জ্ঞাপক স্মরণিকা পুম্ভিকাও সংকলিত হয় এবং 
তাদের আঘর্শভিভিক কর্মকেন্দ্রড গঠিত হয় কোনে। কোনে সমন্ন। এই ঘ। 
কিছু বলা বা করা--এই সবটুকুই আমাদের এতিহোর মহৎ এই্বর্বকে শ্বীকৃতি ও 
সেই শ্বৃতির প্রতি একাস্তভাবেই শ্রদ্ধাঞ্জলি রচন1। 

স্মৃতিস্থখী আমর' প্রায় সকলেই । কিষ্কাস্তের উইল" উপস্তাসের রচনাকালে 
বঙ্কিমচন্দ্র বলেন তাই--'ম্থখ যায়, শ্বতি যায় না । ক্ষত ভাল হয়, দাগ ভাল 
হয় না। মান্য যায়, নাম থাকে ।' 

বঙ্কিমচন্দ্র সম্বদ্ধেও আমাদের একটি শ্রদ্ধার হদয়-কমল গ্রস্ফটিত হয়ে আছে 
ঠিকই কিন্ত তাকে থাথভাবে সর্বদেশের ও সর্বকালের মাহষের কাছে স্মৃতির 
দীপাধারে প্রজলস্ত রাখতে কতটুকুই বা পেরেছি? রাখতে পেরেছি কি তাকে 
আগাদের স্থায়ী গর্বের ও গৌরবের ধন বলে বিশ্বমানসিকতার সামনে তুলে 
ধরতে? পেরেছি কি তার সমগ্র সাহিত্যকে বিভিন্ন ভাষাভাষীর মধ্যে অনুবাদের 
মাধামে পৌছিয়ে দিতে ? বিচ্ছিন্নভাবে এবং বিক্ষিগভাবে বস্কিমচন্ত্র বিষয়ে 
গবেষণা বা সমালোচনা, চিন্তা বা চর্চা হয়েছে ঠিকই কিন্তু তাকে সামগ্রিক 
দৃষ্টিকোণ থেকে শ্রদ্ধার ও স্মৃতির, সম্মানের ও প্রীতির যূল্যে বার্থ রূপেও 
স্থাপন করা হয় নি। রর 

তাকে সাহিত্যসম্াট বলি, তাঁকে খধি বলি -সবটুকুই ঠিক, কিন্তু উদ্ভম নিয়ে 

তার স্বৃতির স্থায়ী সৌরভটিকে যুগে যুগে কালে কালে সঞ্চারিত করার কোনো 
কার্ধকরী করণীয় কর্তব্যই কর! হয় নি। এট? হয়নি ভার জনে আমরা হে 
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“আত্মবিশ্বত জাতি'--এই আপ্তবাক্য উচ্চারণ করেই যেন স্বাভাবিক স্থথ 
নিজ্্রায় মগ্ন হই. কোনো বৃহৎ কর্ষের মহৎ পরিকল্পন। নিই না, কোনো! করণীয় 
কর্তব্য পালনের বথার্থ সংগঠন করে-- এর জন্তে গ্রচেষ্টাও চালাই না। নৈহাটিতে 
ঠার নাষে কলেন্গ হয়েছে বা তার নাষে সংগ্রহশালা হয়েছে সবই ঠিক, ৰা 
সার বলিষ্ঠভঙ্গির মর্মরমূতি কলকাতায় বিশেষস্থানে স্থাপিত হয়েছে এবং 
কলকাতার প্রতাপ চট্োপাধ্যায় লেনের বাঁড়িটি সরকারী আওতায় এসেছে-- 
সেটাও ঠিক। কিন্ত আজও কি আমাদের আরো কিছু আরেকটু কিছু করা৷ 
বায় না? অর্থাৎ বঙস্কিমচন্দ্রের চিন্তা ও চেতনাকে মৌলভাবে সামনে রেখে? 
আজ কি তার শ্বদেশ চিন্তাকে জনমানসে আবার পরিব্যাপ্ত কর! যায় না? 
তার সংসাহিত্য ভাবনার যৌলস্মিকে চিত্তচেতনায় প্রতিষ্তিত করা যায় ন। 
কি? তার ভাবগুদ্ধির পরিমণ্ডলে কি আমাধের বর্তমান যুগোপযোগী ভাবনার 
'আলোকবতিফ। গজলিত করা যায় ন1? অথচ অপস্থয়মান অতীত লোকের 
মহৎ সম্পদই চিন্তায় ও যুক্তিতে, চেতনায় ও সাধনাগ্স নবজজাগৃতির নবীন 
সম্ভাবনা আনবে । 

অতীতকে নিয়েই বর্তমানের অগ্রগতির শৃত্ররচন। ঘদ্দি হয় তা হলে বিগতের 
ধারাকে, স্থাতকে, সৌরভকে আসন্ন যুগ সভ্যতায় সঞ্চারিত করা কি যাবে না? 
যাবে ন। কি তার স্থায়ী মাঙ্গলিক কল্যাশদধীপ প্রজলিত করা; যাৰে না কি 
বঙ্ধিমচন্দ্রের ত্বদেশ ভাবনার দীপশিখাটিকে চির আয়্ান জ্যোতিতে দেধীপ্যমান 
রাখ! ? আমর] তার শুভ জন্মদিনের মহালপ্নের পবিত্রতায় : সেই মন সেই 
চিন্তাই যেন করি। 

তার নাম মনে এলেই “সাছিত্যসম্রাট' ও খধি'--এই বিশেষণস্থচক শব ছুটি 
তার নামের শিরোভ্ষণ-নূপে উচ্চারিত হয়। শুধু তার নামটুকু বলার থেকে 
এই রিশেষণ শব্ধ ছুটিকে এক সঙ্গে বা ষে কোনো! একটিকে আগে উচ্চারণ 
করতেই আমরা বেশ অভ্যন্ত। 

বঙ্কিমচন্্রকে সাহিত্যসম্রাট বলি কেন? অথব। তাকে ঞষিই বা বলি কেন? 
সবার মনেই এমনি ধারায় প্রশ্ন জাগতে পারে ষে সাছিত্য-সাম্রাজ্যে তার সম্তাটস্ব 
কতখানি ব৷ সাহিত্য-সাধনায় খবিত্ব ভার কোনথানে? এই জিজ্ঞাসাকে, এই 
ওৎসকা ভর! প্রশ্নাবলীকে সামনে নিয়েই বলা ধায় যে, নৈহাটির কাটালপাড়ার 
বিশিষ্ট চট্টোপাধ্যায় পরিবারে ১২৪৫ সাল ১৩ই আষাঢ় ষে শিশুর জন্ম হয় 
কালে তারই হুষ্টির অভিনব প্রয়াসে বাংল! লাহিত্যের স্থরসিক দরবারটি বর্ণাট্য 
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রূপ পরিগ্রহ করে এবং বাংলাভাষা তথ। ভারতীয় সাহিত্যে নতুন জগতের 
দ্বারোদঘাটন করলেন বঙ্ধিমচন্দ্র। বাংলা উপন্তাসের প্রধম জনপ্রিক়্ রূপশিল্পী 
তিনি, সাহিত্যের আদর্শ স্থাপনের প্রবক্তা তিনি, জাতীয় জাগৃতির মহৎ 
মন্ত্র-উদগাতাও তিনিই । 

'বন্কিমচন্ত্রের সমগ্র জীবনের কর্ম ও কীতি, মনন ও মানসিকতা বিষল্সে 
আমাদের নির্মল দৃষ্টির আলোকে যা মনে হয় তা হচ্ছে এই যে,.তিনিই ষথার্থ- 
ভাবে পাশ্চাত্যের শিক্ষার্দীক্ষ। গ্রহণ করেও প্রাচ্যের নবঙ্জাগতির আলোকবতিকা 
প্রজ্জলনের প্রস্তোতিত পুরুষ । তিনি একদিকে ইংরাজ সরকারের বিচার ও 
প্রশাসনে সুদক্ষ অপরদিকে আবার দেশের সাহিত্যের, ধর্মের ও ন্যায়বোধেরও 
পুরোধাপুরুষ। ভারতের উনিশ শতকের অন্যতম উজ্জল জ্যোতিষ তিনি। 

যখন বাংল। সাহিত্যে ঈশ্বর গুপ্ত ও 'সংবাদ প্রভাকর' পঞ্জিকার যুগ সেই 
দময় বঙ্কিমচন্দ্রের আবির্ভাব । সম্পুর্ণ প্রাথমিক স্তর থেকে একেবারে উচ্চম্চের 
মননশীলধারার সাহিতারূপ বাংলায় প্রতিষ্ঠা ও প্রচলন করলেন বক্ধিমচন্্রই | 
তিনি কলকাতা বিশ্ববিষ্ালয়ের প্রথম বি. এ. পরীক্ষায় ১৮৫৮ খুষ্টাবধে উত্তীর্ণ 
হয়েছিলেন দ্বিতীয় বিভাগে প্রথম স্থান স্মধিকারী হিসাবে বা তিনি বৃটিশ 
সরকারের অধীনে বাংলায় বিভিন্ন দায়িত্বশীল পদে দক্ষতার সঙ্গে কার্ধভার বহন 
করেছিলেন এবং সত্যনিষ্ঠ বিচারক ছিলেন তিনি, কখনও কোনোরকম অন্যায়কে 
প্শ্রধ দেন নি তিনি -সে উর্ধতন সাহ্বেরই হোক বা অধু্তনেরই হোক। এ 
সব গুণ তার থাকবে ম্মরণীয় হয়ে। ঈশ্বর গুপ্তের “সংবাদ গ্রভাকর' পত্রের ১৮৬৫ 
ষ্টাব্দের *ই নভেম্বর তারিখের পৃষ্ঠায় বারুইপুরে বস্কিমন্দের কার্ধাবলীর বিষয়ে 
সথন্র সংবাদ প্রচার হয়--“বাবু বঙ্কিমচন্দ্র অভিমানের 'মন্তকে পদার্পণ করিয়া 
ধখাযোগ্য ব্যক্তিগণের সহিত যথাযোগ্য সম্ভাষণ ও শারীরিক কষ্টকে কষ্ট বোধ 
না করিয়! গীড়িত অবস্থাতেও বিচারকার্ধ্য সম্পার্দন করেন । কাঠিকী পৃণিমাতে 
বারুইপুরে ঘে রাসযাত্রা হয়, তাহাতে অসন্ভব জনতার মধ্যস্থলে তিনি পদব্রজে 
পরিভরষণ করিয় শান্তিস্থাপন ও অন্যান্য বিষয়ের তদন্ত করিয়াছেন । প্বকাধ্য 
ব্ষয়িণী কর্তব্যতা। পক্ষেও ইহার নিকটে অনেক বিচারক পরাস্ত হন।, 
বঙ্কিমচন্দ্রের বিচারক জীবনের ও গ্রশাসক দায়িত্বের এষনি অনেক .কাহছিনীও 
নানাজনের রচনাক্স প্রচারিত হয়েছে । 

আজ ভাবতে অবাক লাগে যে, তিনি জুনিয়ার ও সিনিয়ার বৃণ্তিপরীক্ষায় 
সর্বোচ্চ স্থান পাচ্ছেন, প্রেমিভেন্সি কলেজ থেকে এনইীব্স পরীক্ষায়ও প্রথম 
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বিতাগে উদ্ভীর্ণ হচ্ছেন, বি. এ. ও বি. এল. উপাধি পাচ্ছেন সসম্মানে। অথচ 
তিনিই আবার শ্রীশচজ্জ মজুয়্ারকে বলেছেন যে--“আমি আপন চেষ্টায় ঘা কিছু 
শিখেছি । ছেলেবেল! হতে কোনো শিক্ষকের কাছে কিছু শিখিনি। হুগলী 
কলেজে এক-আধটু শিখেছিলাম ঈশান বাবুর কাছে। ক্লাসে কখনও থাকতাম 
না। ক্লাসের পড়াগুনা কখনও ভালে! লাগত না--বড় অসহা বোধ হত। 
কুসংসগটা ছেলেবেলায় বড় বেশি হয়েছিল । বাপ থাকতেন বিদেশে, মা 
সেফেলের উপর আর একটু বেশি, কাঁজেই তার কাছে শিক্ষা কিছু হয় নি; 
নীতিশিক্ষ। কখনও হয় নি।” তাঁর এই উদ্কিকে বিশ্বাস করতলে এ কথাই মনে 
হয় ষে, তিনি আপন আত্মশকির অসীম সাধন! দ্বারাই শিক্ষাক্ষেত্রে ও সাহিত্য- 
চর্চায় অগ্রসর হয়ে দীপ্ত বিভায় দেশ ও জাতির সম্মানের উচ্চানটিকে ভূষিত 
করেন। বঙ্কিমচন্দ্রের জীবনধারায় ও সাহিত্যকর্মে তাই আজকের যুবশক্তিরও 
শিক্ষণীয় রয়েছে এবং সে শিক্ষা এই যে, আপন ইচ্ছাশক্তিতে স্বসংস্কৃত ও 
হুলোভন জীবনচর্চার অধিকারী হওয়া যায়। বিরূপ পরিবেশ ও পরিমগ্ডল থেকে 
নিজেকে উত্তীর্ণ কর! যায় অদম্য ইচ্ছাশক্তির বলেই । 

গ্রত্যক্ষে না হলেও পরোক্ষেও সুশিক্ষা। সঞ্চারিত হয়| সাহিত্যসাধক-চরিত- 
মালায় বন্ধিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রসঙ্গে ব্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রদত্ত তথ্যের 
ভিত্তিতে দেখা যাচ্ছে বিস্তানাগর ও তার সমসাময়িকদের রচিত পুস্তক পাঠ 
করেছেন ছাত্রাবস্থায় এবং তার পরীক্ষার থাতাও দেখেছেন তিনি । জ্ুনিয়ার 
বৃত্তি-পরীক্ষার পাঠা তালিকায় বাংল! গ্রন্থ বলতে 'বেতাল পঞ্চবিংশতি' এবং 
“তত্ববোধিনী পঞ্জিকা” ( ১৭৭৪ শকাব্দ, ১*৫-১১৬ সংখ্যা ) উল্লেখ দেখা যাচ্ছে। 
তাই বল! যায় ঈশ্বরচন্ত্র বিদ্ঞাসাগর ও অক্ষ্রকুমার ' দত্তের বাংল। গন্ঠের সঙ্গে 
বন্ধিমচন্জের পরিচয় ছাত্রাবস্থাতেই হয়েছিল। যর্দিও [তার প্রত্যক্ষ সংস্পর্শ 
ঈশ্বরচন্্র গুঞ্চের “দংবাদ গ্রভাকর+এরই বলা যায়। বি এ পরীক্ষায় বাংলা 
পাঠ্য ছিল তার 'মহাভারত প্রথম থেকে তৃতীয় পর্ব পর্ষস্ত, 'বজিশ মিংহাসন' ও 
ধপুরুষপরীক্ষা' এবং এই পরীক্ষায় পরীক্ষক ছিলেন সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষরূপে 
পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিস্ভাসাগর | এনট্রান্স পরীক্ষায় তার বাংলা! পাঠ্য ছিল 
কৃত্তিবাসী “রামায়ণ ও 'মহারাজ কষচন্ত্র রায়ন্ত চরিত্রং' এবং পরীক্ষক ছিলেন 
বিসপন. কলেজের অধ্যাপক রেভারেণ্ট কৃষমোহুন বন্দ্যোপাঁধায়। প্রাথমিক 
সবরের বাংল! শিক্ষার প্রসার যখন চলছে তখনই তীর ছাআজীবন গড়ে উঠছে। 

বৃটিশ শামিত ভারতবধের নব্যশিক্ষাধারার উচ্চতম তক্ষাধারীর প্রথম স্তরের 


পুরুবপ্রধান ছিলেন বঙ্িমচন্্র। তার মানসিকতায় ছিল একদিকে ব্রাহ্মণের প্রাচীন 
পারিবারিক আমর্শ অন্তদিকে আধুনিক বিশ্ববিষ্ঠালয়ের শিক্ষা। প্রাচ্য ও 
পাশ্চাত্যের উভয়কোটির বিষ্ভার মধ্যে বঙ্কিমচন্দ্র নিজের মনকে গঠন করার 
স্তযোগ পেয়েছিলেন । তাই তার সমগ্র জীবনধারায় অতি-আধুনিকতার যেমন 
কোনোরকম উচ্ছাস ও আতিশধ্য দেখা যায় নি তেমনি আবার লনাতনগন্থী 
পণ্ডিতের আচার-নর্বন্ব মানস-সম্বল মাত্র হয়েও থাকতে দেখা যায় নি। নিজন্ 
বিচার-বুদ্ধি ও শুভাশুভবোধের দ্বারা দেশ জাতি ও সমাজের কল্যাণবিধানে 
যেমন সম্রগ্র কর্মজীবন অতিবাহিত করেছিলেন তেমনি লৎসাহিত্যের নবস্থ্টির 
লীলাতেও তিনি নিজের চিত্তানন্দের সঙ্গে সৌন্দ্ক্রির দৃষ্টি নিয়ে, সমাজ 
সচেতনত। নিয়ে, দেবেশ গঠনের মন নিয়ে, জাতিকে জাগ্রত করার মানসিকতা 
নিয়ে মিজের রচনাকে এবং ঘনিষ্ঠ মহলের রচনাবলীকে পরিচালিত করতে 
চেয়েছিলেন । প্রায় শতবর্ষ আগে তিনি 'বঙ্গদর্শনঃ পত্তিক। সম্পাদনা করেন। 
সেই সময় প্রয়োজন ক্ষেত্রে অনেকেরই রচনার ক্রটি সংশোধন করে উৎকৃষ্ট 
রচনার সামগ্রী করতে কখনে! তিনি কুন্িত হতেন না। বহ্িমচন্ত্র নিজেই 
বলেছেন--“এই জন্যই বঙদর্শনের আমলে আমাদের বড় খাটতে হত। আঙ্গি 
খুব ভাল করে রিভাইজ না করে কারও কপি গ্রেসে দিতাম ন1। সম্পাদক 
বঙ্কিমচন্দ্র এই দ্রিকের পরিচিতিটি আমাদের বিশেষ উপরুত করেছে, 
আমাদের সম্পাদনার ক্ষেত্রে দায়িত্ববোধের শিক্ষা প্রদান করেছে। 

বঙ্কিমচন্দ্র উনিশ শতকের বাঙালীজীবনের সর্বক্ষেত্রেরই জীবনদীপ প্রজলনের 
উজ্জীবনী শক্তি শ্বূপ ছিলেন। তীর “বঙ্গদর্শন? পত্তিক1 ঘথাথরূপে বাঙালীরই 
জীবনদর্শনকে প্রতিফলিতই করেছিল এবং বল1 যায় প্রভাবিতও করেছিল। 
সেদিনের ভাবনার ষে জগৎ ত1 যেন নতুন আলোয় উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছিল, 
উচ্ছৃমিত হয়ে উঠেছিল বল। যায়। 

উনবিংশ শতাব্দীর সমগাজজীবন থেকে যে চেতনার উদয় হয়েছে তারও 
সামাজিক সমস্যা নিয়ে অনেক ভাবেই সেদিনের চিন্তাবিধদের ভাবন! হয়। 
'পতির অকপট শ্তশ্রষা! এবং বন্ধুগণের ও সন্তানগণের অন্থপোষণ, ইহাই 
স্বীলোকদিগের প্রধান ধর্ম ।' বললেন বদ্িমচন্দ্র চট্রোপাধ্যায়। তিনি যেমন 
“বন্দেমাতরম" বাণীমন্ত্রে বাডালীজাতির নর্বাত্মক উদ্বোধন-সাধনে অগ্রণী পুরুষ 
হয়েছিলেন তেমনিই সমাজজীবনকে , ধারণযোগ্য আদর্শকর্মের পথে সম্ত্ীবিত 
করারও উদগাতা । 'কৃষ্ণচরিজ্র ব্যাখ্যায় এষন অনেক উক্তি করেছেন ষ! 
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প্রতি'নের জাতীয় জীবনে;ই যথার্থ প্রয়োজনীয় কখ!। গাহন্থ্য সমাজের 
পতিপত্ধী-পুত্রকন্তার মধ্যেই ষে বন্ধন তার মধ্যেই তিনি সংসার-ধর্ষ কর! প্রধান 
কর্ম বলে অভিমত দিয়েছেন। একটা জানা কথাকে জানানোর মতো করে 
জানিয়ে দ্রিয্নে যেন একট! খঁষবাক্য উচ্চারণ করে গিয়েছেন। আমাদের 
অনেক চিরস্তন নীতিকথাকে সাহিতোর মধ্যে দিয়ে বাণীবন্ধ বূপে দেখতে পেলে 
বেশ খুশির মনেই তাকে অবচেতন ভাবেও ষেন সাধারণের মধো অস্ততঃ কিছু 
কিছু জনের গ্রহণযোগ্য বলে মনে করা হয়। তখন বল। চলে ষে অমুকজনের 
কথাটা মনে রাখার মতো। এমনিই অনেক উক্তির মধ্যে বঙ্কিমচন্দ্রের এই 
উক্তিটিও বাঙালী সমাজের বড় দরকারী কথ]। 

বদ্ধিমচন্দ্র মুচিয়াম গুড়ের 'জীবনচরিতে' লিখলেন --ক্ত্রার নামে বিষয় করাই 
বেনামীর শ্রেষ্ঠ । এই এখনকার দেবত্র । আগে লোকে বিষয় করিত ঠাকুরের 
নামে--এখন বিষয় করিতে হয় ঠাকুরুণের নামে ।' এমনি ভাবে তিনি ঠাকুর" 
ও 'ঠাকুরুণের' বিষয় নিয়ে আরে! বললেন-_ উভয় স্থলেই বিষয় কর্তা 'সেণা ইত” 
মাজ- পরমভক্ত--পা্দপদ্ধে বিক্রীত। এইক্প রাধাকান্ত ভীউর স্থানে রাধামশি 
স্তামহন্দরের স্বানে শ্বামনুন্দমী দেবী মালিক হওয়ায় ভাল হইয়াছে, ক মন্দ 
হইয়াছে, জানি না--তবে একট। কথা বুঝা যায় | বিষয় হত্তান্তরের কিছু সবিধা 
হইয়াছে। দধি ডোজনের পক্ষে নেপোর সথষোগ হইয়াছে । এমন একটা 
নির্ভেজাল সত্যি কথা বঙ্কিম5জ্দ্র 'সতর্দিন আগেই বুঝেছিলেন। সমাজের এ 
একট! "ভয়াবহ চিজ্ত। এর ফুলে বাঙালীর অনেক ক্ষতির পথ ষে প্রশস্ত হয়েছে 
ভাও তিনি সেদিনই তার খাধিদৃটিতেই দর্শন করেছিজেন। বাঙালীর হঠাৎ 
বড়বাবুর দিম ঘে কেমন করে ধ্বংসের দিকে এগিয়ে যাচ্ছে তা সেদিনই তিনি 
উপলব্ধি করেন এবং নানাভাবে নানাগ্গিক থেকে দেখাতে চাইছিলেন । 

সমাজের প্রধান স্ভ নারী। 'আত্া শক্তিও হুয় তে! তাই মহাদেবী রূপে 
কম্পিত হয়েছেন। সর্বভৃতে তিনি বিরাজিতা। অথচ সমাজে সংসারে পরিবারে- 
পরিজনে নারীর একটা মহামহিমান্বিতা রূপই চিন্তায় থাকে। বঞ্কিমচজ্জ ছুটি 
উদ্জিতে যে বক্তব্য রেখেছেন তাতে তাঁর উপলব্ধির প্রকাশ ভাবিয়ে তোলার 
মতে! । আজ কর্ষবাত্ত গীবনধাত্রায় স্বামীর প্রতি স্ত্রীর কর্তব্য বা পুত্রকন্তার 
প্রতি মায়ের কর্তবা খদি যখাধথ ভাবে পালিত ন! হুয় তা হলে সমাজজীবন তো৷ 
পু হয়ে হয়ে একটা বিশৃঙ্ঘলতায় পর্যবসিত হবে। সমাজের ষে মৌল ভিত্তি 
তা তে। দংদার-লমি নিয়েই ।। সেই সংসারের তো মৌলবিন্ু গৃহিণী ? ' তাকে 
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তো সর্বদাই সজাগ ও সহিষ্ণু হয়ে সংসার তখা সমাজকেই চলিফু রাখতে হয়। 
সমাজে তাই নারীর স্থান আদিকাল থেকে আর আজকের আধুনিকতম কালেও 
সব দেশেই উচ্চতমারূপেই । সামাজিক পরিমগুলে নারী হয়েছেন সর্বজমের 
সমাদৃতা। 

বঙ্ধিমচজ্ “প্রাচীনা ও নবীনা” রচনায় বলজেন-_'আমার্দের শুভাশুভের যু 
আমাদের কর্ম, কর্ধের মূল প্রবৃত্তি ; এবং অনেক স্থানে আমাদের প্রবৃত্বিসকলের 
যূল আমাদের গৃহিণীগণ। অতএব, শ্রীজাতি আমাদের শুভাশুভের মূল।' 
এই বক্তব্যই তিনি এক কথায় 'চন্ত্রশেখর” উপন্যাসের একজায়গায় তো উত্বেখই 
করেছেন--ন্ীজাতিই সংসারের বত্ব 1” 

বঙ্কিমচন্দ্র পতির সম্পত্তিতে পত্তীর বেনামদারীর প্রসঙ্গ এনে একট! বিশেষ 
দিকেরই ইঙ্গিত করতে চেয়েছেন। তিনি বক্তব্য রেখেছেন এইভাবে-_নারী 
যেন বেনামী সম্পতভি নিয়ে রক্ষা করতে পারেন না। নানালোকের লুটপাটের 
স্থযোগ স্থুবিধা হয়। 

কথাটা ভাববার । কারণ সে ঘুগে নারীর সাধারণ শিক্ষারদীক্ষা তেমন ছিল 
না এবং তার! নিজের দায়িগ্ববোধ সম্পর্কেও খুব সচেতন ছিলেন না । তবে রানী 
রাসমণির কথ? ব। রানী ভবানীর কথা এখানে ধ্যতিক্রমই ধন] যেতে পারে। 
তেমন কজন নারী আর বাঙালী ঘরে জন্মগ্রহণ করেছেন ! সাধারণ গৃহস্থঘর়ের 
গ্ৃহিণীরা অর্থ-সম্পত্তি পেয়ে তা যথাযোগ্য ভাবে রক্ষা! করতে পারতেন না। 
অনেক সময়েই পাঁচজন জুটে গিয়ে নারীর সম্পত্তির সর্বনাশ সাধন করতেন । 
বঙ্কিমচন্দ্র তার সমসাময়িক কালের বাস্তব বন্তব্ই বোধ হয় এইভাবে প্রকাশ 
করেছিলেন। সমাঁজে নারীর নিজদ্ব আত্মপ্রতিষ্ঠার প্রচেষ্টা এবং ছুষ্টজনের দ্বারা 
প্রলন্ধ না হওয়ার যেন একটা প্রচ্ছন্ন ইঙ্গিত দিয়েছেন । নারীকে আপনার 
সকল কিছু নিয়েই এগিয়ে চলার দিকেই যেন তার অঙ্গুলি পির্দেশ রয়েছে। 
কারণ তিনি জানতেন আমাদের সমাজের ভালোটা! যে নারীর মর্যাদা! গতিষ্ঠার 
মধ্যেই রয়েছে। ণ 

নারীকে আপন ভাগ্য জয় করিবারে কেন নাহি দিবে অধিকার, হে 
বিধাতা" _রবীন্নাথের এ উক্তি এই মুহুর্তে তাই বারবার মনে আসছে, মনে 
আসছে বিবেকানন্দের বাঁধী--১৮৯৪ সালের ২৫শে মার্চ “ভারতীয় নারী' 
প্রসঙ্গের বত্তৃভায় বলেছিলেন-__পাশ্চান্তের নারী হইলেন পত্থী, প্রাচো তিনি 


লগ 


আননী। হিন্দুরা মাতৃভাবের পুজারী। লন্ন্যানীদের পর্যন্ত গর্ভধারিণী জননীর 
সম্মূধে ভূমিতে কপাল ঠেকাইক্স1 লম্মান দেখাইতে হয়|" 

আমাদের চিস্তার ক্ষেত্রে যে জাগরণ বা সংস্কার মুক্তির প্রবর্তন তা বহু 
মনীধীর বহুতর কর্মধারায় দিনে দিনে প্রসারিত হয়েছে। রামমোহন থেকে 
বিষ্তামাগর যেমন এই পথের অন্ততম প্রবক্তা! তেমনি নানাবিধ মৌলভাবের বা 
পাশ্ববিধূত কার্ধপ্রণালীতে অনেকেরই অবদান স্বীকার্ধ। রবীন্দ্রনাথ একদিকের, 
বিবেকানন্দ আর"একদিকের জাতীয় জাগরণের পুরোধাপুরুষ । মাঝখানে ধাকে 
দেখি তিনি বঙ্কিমচন্দ্র । তিনি আমাদের কথা বুঝলেন, তিনি আমাদের শাশ্বত 
মুক্তির পথ দেখতে চাইলেন--তিনি দেশের মৃক্তি মনের মুক্তি সর্বদিকের মুক্তি 
চাইলেন। তার স্থদূঢ ও সথদূর প্রসারিত এই অনুসূতিসম্পন্ন দৃষ্টির জন্যেই 
তিনি খষিকল্প পুরুষ, তার কথাকলি শুধু কথা মাত্র নয়, তা বাণী হয়ে যায়। 

বঙ্কিমচন্দ্র সেদিনই বুঝতে পেরেছিলেন জাতীয় প্রতিষ্ঠার মৌল ভিত্তিই যে 
মন্ুয্ত্থে ভাই বারবার তার রঠনায় মনুষ্যত্বের কথাই উচ্চারিত। 'রুষ্চচরিক্ত্ 
ব্যাখ্যায় বললেন - মুতের সকল বৃত্তির সম্পূর্ণ স্ফৃতি ও সামঞন্যে মনুযাত্ব 
মাস্ছষের মধ্যে মহুযা স্বভাবগত বৃত্তির পরিপূর্ণ বিকাশ নিয্বে জাগৃতির কথা এসে 
যায়। এসে যায় জগতের সর্ববিষয়ে মাঙ্গলিকবোধের আলোকে জীবনচৈতন্তের 
উদ্ছোধন-সাঁধন। “মনুষ্যত্ব কি" বলতে গিয়েই বঙ্কিমচন্দ্র বললেন _'সকল প্রকার 
মানসিক বৃত্তির সম্যক, অস্থশীলন, সম্পূর্ণ স্ফৃত্তি ও যখোচিত উন্নতি ও বিশুদ্ধিই 
মন্ম্তজীবনের উদ্দেস্ট ।' বড় সুন্দর করে কথাগুলি সাজিয়ে বল! এবং তা থাকবে 
সাজস্ত হয়ে শাশ্বত নাহিত্যচর্চায় ও জীবনচর্ধায়। 

আর একট] বিষয় আর্মরা অবাক হয়ে আজও শুনতে পারি বস্কিমচন্দ্রে 
'কৃষফ্চরিজ' রচনায়, যেখানে বলছেন “অহিংস পরম ধন্দ, এ কথার প্রকৃত 
তাৎপর্য এই ঘে, ধন প্রয়োজন ব্যতীত ঘে হিংসা, তাহা হইতে বিরতিই পরম 
ধশ্দ। নচেৎ হিংসাকারীর নিবারণ জন্ত হিংসা অধশ্থ নহে) বরং পরম ধর্ধ ।? 
অনেক, অনেক পয়ের এমনিই ভাবের কথায় আমরা নেচেছি, আমরা আন্দোলনে 
মেতেছি। অথচ কত আগেই নে কথা বস্কিমচন্দ্র বলেছিলেন কিন্ত আমরা তেমন 
করে গায়ে মাখি নি, কামেই নিই নি বোঁধ হয়! 

হষ্কিমচ্জ “দেবী চৌধুরানী'তে খুব উজ্জল ভাষায় অনেক উচ্চভাবের প্রকাশ 
খটিয়েছিলেন, যেখানে বলছেন--“যে-সংসারের গিশ্লী খিশ্নীপনা জানে,সে-সংসারে 
কাহারও মনঃপীড়া থাকে না। মাবিতে হাল ধরিতে জানিলে নৌকার ভয় কি?” 


রি 


মনে হয় বন্ধিমচজন্দরের খাষিদৃষিকেও লৌকিক ভাষায় গিশ্নীপনা বজলে কি ভূল 
হবে ?কারণ আগাম ধিনি ভালোমন্দের নব কিছুই অন্যান করে কল্যাণ বিধান 
করেন তভীকেই তো আমরা কল্যাপব্রতী বলে ভাবি। তাই আমাদের জগৎ ও 
জীবনের বধার্থ ছবি তুলে ধর! হয়েছে দেখি খাবির দির মধ্যে দিয়েই। 
'ছুর্গেশনম্দিনী'তে বঙ্ধিমচন্ত্র এক কথায় অনেক কথার সুর সংহত করে বলছেন 
সখি সংসারে প্রধান এজ্রজালিক জ্ষেহ। হের বন্ধনটা। যাহ্মস্ত্ের 
মতো! আকর্ষণ করে মাঞ্ষষকে সংসারে আসক্ত থাকতে এবং অতিশক্ত থাকতে । 

বঙ্কিমচন্্র “আনন্মমঠে' যে সন্্যাসী সম্প্রদায়ের চিত্র তিনি অস্কিত করেছেন 
ভা খষিদৃষ্টির অভাবনীয় সুদূর গ্রসারী প্রজ্ঞার পরিচায়ক । সম্তানদল দেশ ও 
জাতির মুক্তিকামী উৎ্সগিত প্রাণ যুবগোষ্ঠী | 'ডারতীয় নবজাগৃতির জন্তে সাহত্ে 
প্রথম ও প্রধান মহৎ পরিকল্পনা । “(বীচৌধুরানী” সে যুগের বাঙালীলেখকের 
অভাবনীয় সৃষ্টি । নারীর এমন বীরাঙ্গনামূতি খষি বন্ধিমচঞ্জ্েরই যথার্থ আবিষ্কার 
স্বূপ। আজ আমরা দেখছি বিবাহবিচ্ছেদ প্রভৃতি নতুন নতুন আইনের 
আওতায় নারী সমাজের প্রগতি পরিবর্ধমান | বন্কিমচন্দ্রের খবির গ্রজ্ঞালোকেও 
ত। পূর্বেই আভালিত হয়েছিল । তিনি 'ব্যান্্রাচার্ধ্য বিল্লাল” রচনাটির মধ্যে 
সুন্দর রহম্যচ্ছলে বলেছেন বিবাহমন্ত্রের ব্যাখ্যা করতে শিয়ে। “মে মন্ত্র এই 
রূপ-__ 

পুরোহিত | বল, আমাকে কি বিষয়ে সাক্ষী হইতে তইবে ? 
, বর। আপনি সাক্ষী থাকুন, মামি এই স্বীলোকটিকে জন্মের মত আমার 
প্রতুত্থে নিযুক্ত করিলাম । * 

পুরো । আরকি? 

বর। আর আমি জন্মের মত ইহার শ্রারণের গোলাম হইলাম । আহাঁর- 
ষোগানের ভার আমান উপর ১--খাইবার ভার উহার উপর । 

পুরো । ( কন্যার প্রতি ) তুমি কি বল? 

কন্তা। আমি ইচ্ছাক্রমে এই ভূত্যটিকে গ্রহণ করিলাষ | যত দিন ইচ্ছা 
হইবে, চরণমেব। করিতে দিব । হে দিন ইচ্ছা ন! হইবে, সে দ্বিন নাতি মারয়া 
তাড়াইয়। দিব । 

পুরো । শুভমস্ত |: 

অপূর্ব এক বিবাহমস্ত্রের নব-প্রবক্ত1 হয়েছেন তিনি এখানে একটা পরিহাস 
রসিক রসপ্রবাহ বহিয়ে দিয়ে । জীবনের গভীর অন্থভূতির আর অনুভবের 


৫৯ 


মধ্যে দিয়েই তার এই উাক্ত । তিনি জাতির নানার্দিককে তুলে ধরেছেন বারবার 
বিচিন্রঙঙগিতে। 
তার সমাজমানসের উপলব্ধির পরিচয়টিও আমরা পাই খন তিনি 'লোক- 
রহম্ট'এর নানারচনায় তা ফুটিয়ে তুলেছেন দেখি । তিনি 'ইংরেজন্ডোত্র' রচনাটির 
২২ অন্চ্ছেদে বলছেন--“আমি মাতৃভাষা ত্যাগ করিয়া তোমার ভাষা কছিবঃ 
পৈতৃকধর্ ছাড়িয়া ব্রাক্মধর্-অবলম্বন করিব; বাবু নাম ঘুচাইয়। মিষ্টর 
জেখাইব।' একেবারে পৰলেহী চারিঝ্সিক মেজাজের যথাধথ ম্বরূপলক্ষণ। কি 
করুণ ব্যঙ্গ তখনকার সাষাজিকের প্রত! তার “বাবু' রচনাটি তো বঙ্কিম- 
সাহিত্যপাঠকের জনপ্রিয়তষ্ রচনা বলেই ধরা যায়। সেখানেও ব্জ করেছেন 
তীক্ষ অস্থ্ের সাহায্যে | পাঠকের অন্তরে গভীরভাবেই বিদ্ধ হয়। তিনি বসছেন 
'বিষ্কুর ন্তাঁয় ই'হাদ্িগেরও দশ অবতার --ষথ। কেরাণী, মাষ্টার, ব্রাক্ষ, মৃত্সদ্ধী, 
ডাক্তার, উকীল, ঠাঁকিম, জমীদার, সংবাদপত্রসম্পাদ্দক এবং নিষ্ন্মী | বাবুর 
দশ অবতার তখন বাঙালীসমাজের সর্বকর্ম পরিচালন তৎপরদের উল্লেখ করে 
বিশেষ সামাজিক অবস্থার ওপর ব্যলের দৃষ্টি রেখেছিলেন বঙ্কিমচন্দ্র তা বেশ বোবা 
হাচ্ছে। তিনি বললেন--'ফীহার ইট্টদেবতা। ইংরেজ, গুরু ব্রাক্ষধন্থবেতা, বেদ 
দেশী সংবাদপত্র, এবং তীর্থ “ন্যাশানাল থিয়েটার”, তিনিই বাবু।১ বন্কমচন্ত্রের 
সংঞ্ঞাপ্রাপ্ত বাবুদ্দের বিষয় বাংল! সাহিত্যে অনেক কথা 'অনেক ঢঙে বলা 
হয়েছে । কিন্তু এমন অল্প কথায় তীক্ষ ইঙ্গিতে কয়জন বলতে পেরেছেন ? 
বন্কষচন্দ্রের দির ও গ্রকাশভঙ্গিটির বিশেষ গুণেই অনেক বড় দরের ভাবনার 
বিষয় অতি সহজভাবে আত্ম প্রকাশের সুযোগ পেয়েছে । “সংসার বন্ধনে প্রণয় 
প্রধান রঙ্ছু।'-- এ কথা কপালকু গুলা” উপন্যাসের মধো পাই । 'বয়পে কি যৌবন 
হায় ? যৌবন যায় ব্ধূপে আর মনে ২ যার রূপ নাই, সে বিংশতি বয়সেও বৃদ্ধা; 
ধার রূপ্ু আছে, সে সকল বয়সেই যুবতী | যার মনে রস নাই, সে চিরকাল 
প্রবীণ ; ধার মনে রম আছে, সে চিরকাল নবীন।ঃ “ছুর্গেশনান্দনী'তে একি 
বিপর্ধয়কানী উত্তি, একেবারে স্থির যৌবনার প্রশস্তিপ্রায়! ব্রঙ্নী” কাহিনী 
বলতে গিয়ে আর একটি" এমনি শাশ্বত সভ্যবাঁপী উচ্চারিত হয়েছে--“বূপ 
রূপবানে নাই, দর্শকের মনে ; নহিলে একজনকে সক্কলেই সমান রূপবান্‌ দেখে 
না! কেন? 
বন্ধিমচন্দ্র ঈশ্বরচন্তর গুপ্তের 'জীবনচরিত ও কবিত্ধ' বিষয়ে লিখতে গিয়ে এক 
জায়গায় লিখছেন--“দেশবাৎসঙ্গয | বাৎসল্য পরষধর্ ) কিন্ত এ ধশ্ব অনেক 
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দিন হইতে বাঙ্গাল! দেশে ছিল না। কখনও ছিল কি না, বলিতে পানি না। 
এখন ইহা সাধারণ হইতেছে দেখিয়া আনন্দ হয়, কিন্ধ ঈশ্বর গুধ্ের সময়ে ইছ। 
বড়ই বিরল ছিল। তখনকার লোকে আপন আপন সমাজ, আপন আপন 
আতি,' বা আপন.আপন ধর্খকে ভানবাদিত, ইহ! দেশবাৎদল্যের সাত নছে--- 
অনেক নিরুই্ট। মহাত্স। রামমোহন রায়ের কথা ছাড়িয়া! দিয়া রামগোপাল 
ঘোষ ও হুরিশ্চন্্র মুখোপাধ্যায়কে বাঙ্গালা দেশে দেশবাৎদল্যের প্রথম নেতা 
বল! যাইতে পারে। ঈশ্বর গুপ্ডের দেশবাৎ্দল্য তাহাদিগেরও কিকিৎ পূর্বধগামী ।', 
স্বদেশ ভাবনায় একদিন বাঙালীর যে ক্রমিক বোধ ও বোধিজ্ঞান আসছে তা 
বস্কিমচন্্র বুঝতে পারছিলেন । এবং তিমি তা বোঝাতে চাইছিলেন “আনন্দমঠ" 
কাহিনীর মধ্যে বা বন্দেমাতরম্ সংগীতে । তিনি ঈশ্বর গুপ্ের নির্ভেদাল 
শ্বাদদেশিকতাকেও অভিনন্দিত করে পিখেছেন-_-“তিনি বিদেশের ঠাকুরদিগের 
প্রতি ফিরিয়াও চাহিতেন না, দেশের কুকুর লইয়াও আদর করিতেন।” বাংলা 
নববর্ষের দিনে ১২৫৭ সালের পয়লা বৈশাখ থেকে প্রতি বছর গুধকবি “সংবাদ 
প্রভাকর'পত্রিকার দপ্তরে “একটি নৃতন অনুষ্টান করেন' বলে বস্ধিমচন্ত্র লিখেছেন । 
বোধ হয় নববর্ষে আধুনিক বাঙালিদের সাহিত্যসভার কুত্রপাত এখানেই । বস্ধিম- 
চন্দ্র এটিকে বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ বলে বর্ণন। দিয়ে লিখেছেন --“সেই সভায় নগর, 
উপনগর এবং মফস্বলের প্রায় সমস্ত সন্ত্াস্ত লোক এবং সে সময়ের সমন্ত বিদ্বান্‌ 
ও ব্রাহ্মণপপ্ডিতগণ আমন্ত্রিত হইয়। উপস্থিত হইতেন। কলিকাতার ঠাকুরবংশ, 
মল্লিকবংশ, দতবংশ, শোভাবাজারের দেববংশ গভৃতি সমত্ত সম্্রান্ত বংশের 
লোকেরা সেই সভায় উপস্থিত হইতেন।' তার পর ছাজ্রর্দের রচনার উৎকর্ষ 
বিচারে পুরক্ষার প্রদান কর হুত এবং “সভাভঙ্গের পর ঈশ্বরচন্দ্র সেই আমস্ত্রিত 
প্রায় চারি পাচ শত লোককে মহাভোজ্জ দিতেন।' বাঙালীর একট! একাত্ম 
হওয়ার দিক, একট। সাহিত্যসমাজ গড়ার দিকও বল। যায় চন! হয়েছে 
সেদিনই । 

স্থর়ুসিক বস্কিমচন্ত্র পাশ্চাঙ্যের জ্ঞানভাগ্ডারকে আত্মসাৎ করার জন্তেই 
থার্থভাবে ম্বদেশিয়ানা যে গৌরবের তা৷ বুঝেছিলেন। এবং বুঝেছিলেন বলেই 
ভিনি লিখতে পেরেছিলেন নকল সাহেবিয়ানার বাঙালীসন্তকানঘের বিষয়ে। 
বন্ধিমচন্ত্র সরস ভলগিতেই লিখেছেন--প্রবাদ 'খাছে যে, গরিব বাঙ্গালীর ছেলে 
সাহেব হুইয়।, মোচার ঘণ্টে অতিশয় বিন্মিত হুইয়াছিলেন। সামগ্রী কি এ? 
বহকষ্টে পিসীম! তাহাকে সাষগ্রীটা। বুঝাইয়া দিলে, তিনি স্থির করিলেন যে, এ 
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“কেলা কাফুল।” রাগে সর্ধাগ জলিয়া যায় যে, এখন আনর1 সকলেই মোচা 
ফেলিয়! কেলা কা ফুল বলিতে শিখিয়াছি। খাঁটি বাঙালিয়ানার মধ্যে যে 
নিজের ব্বাতস্ত্য ও ম্বাধীনতাবোধ প্রকাশিত হতে পারে তার যেন জলম্ভ অথচ 
সহজ সরল কপকের আশ্রয়ে বন্কিষচন্দ্রের এই বক্তব্য উপস্থাপনা । 
সাছিতা বিষয়ে বন্ষিমচন্্র মৌলবক্তব্যে বলেন--“সাহিত্য দেশের অবস্থা] 
এবং জাতীয় চরিত্রের প্রতিবিষ্বমাআ।' তার 'বিষ্াপতি ও জন্বদেব” প্রবন্ধের 
মধ্যেই এমন উক্তি করলেন। জগৎ, জীবন ও সমাজের, সামগ্রিক দুষ্টি নিয়েই 
তো সাহিত্য ও সাহিত্যিক, কবি ও কাব্য। আধার্দের প্রাচীন ও আধুনিক 
সর্বকালের সাহিত্যভাবনান মধ্যেই তার ভাব ও ভাবনা অন্প্রবিষ্ট হয় । 
এখানে তিনি শাশ্বত বাণীর প্রবক্তাউ | 
“গুল কথ! সাহিত্য কি জন্ত ? গ্রন্থ কি জন্য? যে পড়িবে, তাহার বুঝিবার 
জন্য | ন! বুঝিয়া, বহি বদ্ধ করিয়! পাঠক গ্রাহি ত্রাহি করিয়া ডাকিবে,বোধ হয়, 
এ উদ্দেশে কেহ গ্রন্থ লিখে না” বঙ্কিমচন্ত্র আমানের লৌকিক মানসিকতাকে 
সম্পূর্ণ উপলব্ধি করেই "বাঙ্গালা ভাবা" নামক স্বপরিচিত প্রবন্ধটিতে এমনি 
সিদ্ধান্তের মধ্যে পাঠককে উপনীত করেন । বললেন--রচনার প্রধান গুণ এবং 
প্রথম প্রয়োজন সরলতা! এবং স্পষ্টতা | তার পর বলছেন--“সরলত] স্পন্টুভার 
সহিত সৌনর্ধ্য মিশাইতে হুইবে।” এবং “বিষ্তাসাগর বা তৃদেব-প্রদ্শিত সংস্কৃত- 
বুল? বাংল! রচনারীতিতে যদি ভাবের প্রকাশ অন্থকূল মনে হয় তবে তাই যেন 
ব্যবহার কর। হয় বলেই বন্ষিমচন্্র অভিমত দিয়েছেন । তিনি এ বিষয়ে অত্যন্ত 
উদ্নারভাবে লেখকের স্বাধীনত। স্বীকার করেছেন। তিনি তো বলেই দিয়েছেন 
-বিলিবার কথাগুলি পরিশ্ষুট করিয়া! বলিতে হইবে, যতটুকু বলিবারন আছে, 
লবটুকু বলিবে--তজ্জন্য ইংরাঁভি, ফাসি, আরবী, সংস্কৃত, গ্রাম্য, বন্য ষে 
ভাষায় শব প্রয়োজন, তাহা গ্রহণ করিবে, অঙ্গীলু ভিন্ন কাহাকেও ছাড়িবে না ।' 
 'আধ্যজাতির শুক্ষশিল্প' বিষয়ের আলোচনাটিতে বন্ধিমচন্্র বললেন--“এই 
লৌন্দধ্য-তৃফা যেরূপ বলবতী,--সেইক্প প্রশংসনীয় এবং পরিপোষণীয়!। 
মন্ুম্তের বত প্রকার সখ আছে, তন্মধ্যে এই সখ সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট, কেন না, 
প্রথমতঃ ইহা! পবিশ্র, নির্ধল, পাপসংস্পরশশৃন্ত ; সৌন্দর্যের উপভোগ কেবল 
মানসিক হুখ, ইঞ্জিয়ের লঙ্গে ইহার সংস্পর্শ নাই ।'--এই প্রসঙজে বন্ধিমচন্ত 
বললেন--'কাবা, সঙীত, নৃত্য, ভান্বর্ধয, স্থাপত্য এবং চিত্র--এই ছয়টি 
লৌন্দার্যজনিক। বিভ।। ইউরোপে এই নকল বিষ্ঞার যে জাতিবাচক নাষ 
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প্রচলিত আছে, তাহার অহ্থবাদ করিয়া “সুক্শিল্প* নাম দেওয়া হইয়াছে ।' : 
বঙ্কিমচন্দ্র তায় পরিীলিত রুচির উন্নত মানসিকতায় উপলব্ধি করেন মাস্ছষের 
সৌন্দ্ধবোধই সমন ্ষ্টির মৌল উদ্ভম | তিনি সুন্দর মুখেরই জয় যেমন জানতেন 
তেষনিই আবার মনের আর মুখের সমন্থয়ী ঘষে সৌন্দর্য তাকেই তো অভার্থনা 
করতে চেয়েছেন । তিনি “দেশের শ্রীবৃদ্ধি' বলতে বুঝেছিলেন 'বঙ্গদেশের রুষক” 
তথা আপামর জনসাধারণের মুখের হাসিটিব মধে।ই। তাই বললেন--“এই 
মঙ্গল-ছড়াছডির মধ্যে আমার একটা কথ। জিজ্ঞামার আছে, কাহার এত মঙ্গল? 
হালিম শেখ, আর রামা কৈবর্ত দুই প্রহরের রৌন্ছে খালি পায়ে এক হাটু কাদার 
উপর দিয়া ছুইটি আ্থিচম্মবিশি্ট বলদে ভোত। হাল ধার করিয়া আনিয়। 
চষিতেছে, উহাদের মঙ্গল হইয়াছে? উহাদের এই ভাত্রের রৌজে মাথা 
ফাটিয়! যাইতেছে, তৃষ্ণায় ছাতি ফাটিয়া ধাইতেছে, তাহার নিবারপ-জন্য অগ্চলি 
করিয়! মাঠের কর্দমজল পান করিতেছে, ক্ষুধায় প্রাণ যাইতেছে, কিন্তু এখন 
বাড়ী গিয়া আহার করা হইবে না, এই চাষের সময় ১ সন্ধ্যাবেল! গিক্প1 উহার 
'াঙ্গ! পাথরে রাঙা বাঙ্গ৷ বড় বড় ভাত ন্ুন-লঙ্ক। দিয়া আধপেটা খাইবে , 
তাহার পর ছ্েঁডা মাছুরে, না হয় গোহালের স্মে একপাশে শয়ন করিবে-- 
উহার্দের মশ। লাগে নী।' বঙ্ষিমচন্দ্রের প্রশ্ন তাই-_-এদের কি শ্রীবৃদ্ধি হয়েছে? 
এদ্দের কি মঙ্গল হয়েছে? ইংরেজ বাহাছুরকে বলছেন--তুমি বল দেখি 
যে, তোমা হইতে এই হাসিম শেখ। আর রাম! কৈবর্তের কি উপকার 
হইয়াছে? বন্ধিম-বান্ধব দীনবন্ধ মিত্রের “নীলদর্পণ নাটকের কথাও এখানে 
মনে এসে যায়। বঙ্কিমচন্দ্র গভীর মমতার সঙ্গে বলছেন --“যার ধন, ভার ধন 
নয়। যাহার মাথার কালঘাম ছুটাইয়। ফলল জন্মে, লাভের ভাগে নে কেহ 
হইল না।' বৃটিশ সরকারের অন্যতম বিচারক ও প্রশাসক হয়েও বস্ধি মচন্্ 
যে বেদনা! বোধ করেছেন দেশের সাধারণের জন্যে তা বলতে কোনো রকম 
দ্বিধা করেন নি। অসংকোচে বললেন--“এমন শ্রীবৃদ্ধির জনা যে জয়ধ্বনি 
তুলিতে চাহে তুলুক; আমি তুলিব না। এই নয় শত নিরানব্বই জনের 
পরীবৃদ্ধি না দেখিলে আমি কাহারও জয়গান করিব ন1।+ 
বাহিক আড়ঙ্বরা করে নয় আস্তর সম্পদের গৌরবে গবিত হতে কি পাগ্নছে 
দ্বেশ ও জাতি? তাই বন্বিমচন্দ্রের সাহিত্য প্রচেষ্টা সামগ্রিক উন্নতির 
উপস্থাপনায় এবং চিত্তের সর্বোদয়ের অভিমুখী হয়ে। “কৃষ্ণ১রিত্রে' তাই বললেন 
--ক্ষিস ক্ষুত্র কার্ষোই মনস্তের চরিত্রের থার৫থ পরিচয় পাওয়। বাঁয়। একটা 


খাত 


মহৎ কার্য বহ্যায়েনও চেষ্টা-চরিত্র করিয়া] করিতে পারে, এবং করিয়াও থাকে | 
কিন্তু যাহার ছোট কাজ গুলিও ধ্ধাত্মকতার পরিঠারক, তিনি যধার্থ ধর্াত্মা |” 

বাংল সাগিত্যে বঙ্িমচন্দ্রের যে বিশিষ্ট অংদান তা তার ভাষ। ও ভাবের 
বিচিত্রধারায় রসন্যঙি | অনেক প্রাজ্ঞ সমালোচক তার উপন্তাসগুলিয় মধ্যে 
রোষান্পরঙ্র প্রাধান্য দেখেছেন এবং বলেছেন যে তার রোমান্স হুর দিকেই 
ঝৌঁকটা ছিল বেশি। তাহলেও তার মধ্যে ষেপাহতারস ও জ্ীবনবোধ 
রয়েছে সেটাই মহৎ সাহিত্যরূপে শাশ্বত । 

বাংল। সাহিত্যে উপস্থাসক বঙ্কিমচন্দ্র আসন উচ্চতম সম্মানের স্থানে 
গ্রতষিত। তাঁর রচনার যে বিচিত্রমুখী প্রবাহ তাঁর মধ্যে অবগাহন করেছেন 
পরবতী সাহিত্যপাঠকের বিভিষ্ন কচির মন ও মনন ১ এবং সকলেই আঁপন 
আত্মপ্রসাদের সম্পদ আহরণ করেছেন এবং নিজেদের সাহিত্যভবনার 
কেন্দ্রতভৃমিকে উর্বর মৃত্তিকান্তরে উন্নীতই করেছেন । 

বুটিশ ভারতে বঙ্কিমচন্দ্রের বন্দেমাতরম্‌* ধ্বনি জাতীয় প্রেরণার উৎসম্থল 
ছিল। আজ ম্বাধীনতার পরবতী জীব্নধারাতেও সেই বাণী স্বদেশ ভাবনার 
উদ্বোধক। তার ব্যঙ্গকৌতুক রচনা, তার উপন্তাস, তার জাতি গঠনের চিন্তা- 
ভাবনার রচনাবলী সব যুগের সব কালের এবং সব দেশের । আজ বহুল প্রচার 
ও প্রসার, স্থায়ী স্মৃতি ও শাশ্বত মর্যাদায় দেশবিদেশে পরিব্যাপ্ত করার ব্রত গ্রহণ 
করার প্রয়োজন, তার ভাবাধর্শ জীবনের মৌলভৃমিতে প্রতিষ্ঠিত হওয়ার 
প্রয়োজন। বর্তমান বক্ষোভের এই সমাজ একটি স্ন্ক আবহাওয়ায় তবেই বুঝি 
অবগাহন করতে পারবে। তাই বঙ্কিমচন্দ্রের ম্থাতর দীপাবলী জালানোর 
প্রয়োজন জাতির প্রয়োঙ্জনে, জাতীয় জীবনের প্রয়োজনে, বর্তমান পরিপ্রেক্ষিতের 
প্রয়োজনে । 


৯. 


সাহিত্যহর্পশে শরৎচন্দ্র 


প্রতিটি মানের একটি বিশিষ্ট জীবনদর্শন থাকে যা তার উপলব্ধির জগৎকে 
নিজশ্ব রূপে চিহ্িত করে। 

একজন সাহিত্যিক সেই নিজন্ব বোধির আলোকে অন্তত জীবন ও জগৎকে 
সত্যরূপে জ্যোতির্ময় যৃতি পরিগ্রহ করান যেখানে ব্যক্তি ও সমাজের ক্রটি- 
বিচ্যুতির শেষপ্রান্তও পাঠকের দৃষ্টিগোচর হয়ে ওঠে । যথার্থ সৎপাঠক অতকিত 
প্রজ্ঞানে সংস্কারকের তৃমিকা গ্রহণ কোন পথে তার নির্দেশ নিয়ে আপন চেতনায় 
লাভ করেন জাগৃতি। তাই দেখা যায় সাধারণের সামাজিক কর্তব্যকেও 
সাহিত্যিকের জীবনদৃষ্টি প্রভাবিত করে অজান্তে এবং অযাঁচিতভাবে। 

রামমোহন বা বিদ্ভাসাগর আমাদের বাঙালীর তথা ভারতীয়ের জীবনে নব- 
জাগরণের ঘষে বীজমন্ত্র দিয়েছেন, যে সংস্কারকের প্রয়োজনীয়ত। হ্বীকার 
করিয়েছেন তা সর্বজন শ্বীকৃত। বঙ্কিমচন্্র বা রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যের মার্গে 
শুভবুদ্ধির উদ্বোধন সাধনে যে জ্বলন্ত দরীপ্ডির অনির্বাণ জ্যোতি, শরৎচন্দ্র ' তো 
তারই বহিশিখার নবীন আলোক । ঘয' ঘরে বরে অন্ধকারের উৎস থেকেই যেন 
শাস্বত সত্যের সিচ্ধিতে যথার্থই ওজ্জল্যে উৎসারিত হয়ে একটি কল্যাপদীপ 
পাঠকহদয়ে প্রজ্ষলিত করে। 

অভিজ্ঞতার বিচিত্রমুখী অস্গভবে এবং বীনা এক বর্ণাঢ্য বিভৃতিতে 
শরৎচন্দ্র এমনি একটি বিশ্বব্রহ্মাগ্ড রচন! করেছিলেন ঘা) ধে কোনে! সাহিত্যিকের 
অমূল্য সম্পদ। সমাজের অতিশয় নিমমন্তরের এবং অবহেলিত জীবন থেকে 
আৰম্ভ করে আতি উচ্চের এবং অবিমৃষ্তকারী জীবন পর্যস্ত ছিল তাঁর একাস্তই 
প্রত্যক্ষভাবে ও ঘনিষ্ঠভাবে দেখ। জানা ও চেনা । 

সাহিত্যিক যে রসদৃষ্টির বলে দেখাকে আরো স্পষ্ট করে সৌন্দর্য্রীর তুষণে 
অঙস্কত করেন ত৷ যোগ্য শিল্পীরই পরিচায়ক । সেই শিল্পীর বর্ণালী রুপায় জগৎ 
ও জীবন সাহিত্যের আডিনায় অহ্ুগ্রবেশ করে তু চিরস্তন সাহিত্যেরই সামগ্রী 
হয়ে ওঠে | শরৎচন্দ্র তার পরিচিত পরিবেশের এবং প্রত্যক্ষীভূত চরিত্রের 
দোবগ্ুণ, পূর্ণতা-অপূর্ণত ও সমান্ডের অনুশাসনে অতিষ্ঠ ব্যর্থজীবনের কাহিনী 
বিবৃত করে গিয়েছেন । এবং দেখিয়েছেন খল চতুর ভগ স্ষুত্-্তার্থসিদ্ধির ভুত 


৬৫ 


কু চক্রীর ও অথ সনোপ্রবৃত্তির যত লব ঘ্বণ্য মাষের সমাজপতির আসন 
দখল করার ফলে, কি নিদারুণ পরিণতি ! 

ধারা দল ভারী করেন, ধার বয়সে জ্োষ্ঠের দাবি নিয়ে নিজেদের চরম 
কুসংস্কারের মোহে অন্ধমানসিকতাকে নিম্নতম পর্যায়েও প্রয়োগ করতে যান 
পল্লীর সর্বগুরের মানুষের মধো, তার অত্াত্ত বলিষ্ঠ রেখায় অঙ্কিত হয়েছেন 
শরৎচজ্ের তুলিতে । এইভাবে শরৎসাহিত্োর বিভিন্ন কাহিনীতে পুরুষ এবং 
যহিলা--উভত্ব চরিত্রই বেশ ওজ্জগ্ালাভ করেছেন | ছোটো ছেলে ছোটে। 
মেয়ের চরিত্র, নতুন বৌ বাবিধব|! কলন্তার নংসারে বিশেষ ভূমিকাঁটি এবং 
তাদের যথার্থ মর্ধযাদ। কোবায স্কু্ হচ্ছে তাও তে! শরৎচন্দ্র লেখনীতে জীবন্ত 
রূপ পরিগ্রহ কঃয়ছে। খই সবের মধ্যেই একট] সার্বজনীন আবেদন থাকায় 
পাঠকের মনে এদের প্রতি দরদ আপন! আপনিই আকধিত হয়েছে। 

এই ভাঁবে আপন! থেকেই সন্দয় পাঠকের মনে ঘে গভীর দরদ ও সহজ 
সহাঙ্ভূতি আকর্ষণ কর1 ধার তাতেই কথাসাহিত্যিক হিসেবে শরৎচন্দ্র সেই 
ছর্লভ প্রতিভার তুঙ্গশী্ে অধিষ্ঠিত হয়েছিলেন এবং তাই তার জনপ্রিয়তা জীবৎ- 
কালেই অপরিসীম ছিল। একট] যাছুবজে পাঠকের হৃদয়-সিংহাসনে তিনি 
আমন পেতেছিলেন। মনমাতানোর কাহিনীব্যঞ্নায় ছিল তার ষেন সোনার 
কাঠির ছোয়! | 

রবীশ্রনাখ 'বাস্তব প্রবন্ধের একজায়গায় লিখছেন--'লোক ঘর্দি সাহিত্য 
হইতে শিক্ষা পাইতে চেঞ্া করে তবে পাইতেও পারে কিন্তু সাহিত্য লোককে 
শিক্ষ। দিবার জন্ত কোনে চিন্তাই করে ন1।” শরৎচন্দ্র যে সাহিত্যরচনা করলেন 
সেখানে সমাজের বাণ্তব চিন্তরটি উদ্ঘাটিত হুল পাঠকের হদয়রাজ্যে এবং সৃষ্টি 
করল একটি অন্থভূতির অনুরণন । 

এই অস্থরণন থেকেই ঘতট। শিক্ষার । বোধ হয় এ ভাবেই বেশি করে এবং 
সহজেই মনের কাছাকাছি আবেদন পৌছায় | যথার্থ দরদী মেজাজটি লেখকের 
ছিল অক্জিষ। তাই পাঠককে উপনীত করেছেন তিনি তা সহজ উপলব্ধিতে 
সার্থকত| লাভ করতে । 

'সাহিত্ো যখন কোনে জ্যোভিষ্ষ দেখা দেন তখন তিনি নিজের রচনার 
একটি বিশেষ কূপ নিয়ে আসেন । তিনি যে ভাবকে অবলম্বন করে লেখেন 
তায়ও বিশেষত্ব থাকতে পারে, কিন্ধ সেও গৌণ; সেই ভাবটি ঘে বিশেষক্কপ 
অবজত্ঘন করে প্রকাশ পায় লেটিতেই তার কৌলিন্ত | বিষয়ে কোনে অপূর্বত! 


হাক 


না থাকতে পারে, লাহিত্যে হাজার বার যার পুনরারৃতি হয়েছে এমন বিবয় 
হলেও কোনে! দোষ নেই, কিন্ধু সেই বিষয়টি যে-একটি বিশেষ রূপ গ্রহণ করে 
তাতেই ভার অপূর্বত1 | রবীন্দ্রনাথ 'সাহিত্যব্প' প্রবন্ধে এই শাশ্বত লতাবাধী 
উচ্চারণ করেছেন । শরৎচন্দ্র জীবনের ও সমাজের চিয়ন্থন বেদনার কথ] গু 
বঞ্চনার কথাই বলেছেন কিন্ত বলেছেন এমন একটা বিশিষ্ট রসের পরিবেশ রচন! 
করে যাতে অতি সহজেই ব্বকীয় বৈশিষ্টা ও আকর্ষণীয় অনুভূতি পাঠকছৃদয়ে 
সঞ্চারিত হয়। 

শরৎচন্দ্রের সাহিত্যবোধ ও রসানুভূতির গভীরতা এক বিশেষ বোধির 
আলোকে স্থিতধী ছিল। প্রথম দিকের রচন। বাদ দিলে তার রচনার মধ্যে এমন 
একট! যনষ্োয়া ভাবনার প্রকাশ ঘটে যা পাঠকহ্বায়কে সহজেই আকুষ্ট করে। 
সাহিত্য রচনায় তাই বল! যায় এক বিশেষ যাছুমন্ত্র যেন তিনি আয়ত্ত 
করেছিলেন, যা লহজেই পাঠকহৃদয়কে আন্দোলিত করে তোলে। সাহিত্যিকের 
মৌলচিস্তাই হল পাঠকহদয়ে রসসঞ্চার কর! । 

বিভিন্রজনকে লেখ। চিঠিপত্রেও শরৎচন্দ্র অনেক মূল্যবান সাহিত্যভাবনার 
কথা ব্যক্ত করেছেন। যেমন উল্লেখ কর যায় একটি উক্তি--আতিশয্যের 
ট্রাজেডি আমাদের সাহিত্যে পগৌরবে বিরাজমান |” এমনি কতই-না আপন 
মনের যথার্থ এবং নির্ভেজাল ভাবনা বিধৃত হযে রয়েছে। ব্রজেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় শরৎচন্দ্রের পন্রাবলী সংকলন করেন প্রথমে তার পর আরো এ 
ধরনের কাজ করা হয়েছে । এমনি এক পত্রে শরৎচন্দ্র লিখছেন-“সাহিতা- 
রসের মধ্য দিয়ে পাঠকের চিত্তে যেমন স্বিমল আনন্দের হট্টি করে, তেমনি 
পারে করতে মানুষের বছ অস্তনিহছিত কুসংস্কারের মূলে আঘাত | এগ ফলে মানুষ 
হয় বড়, তার দৃষ্টি হয় উদ্ধার, তার সহিষ্কু ক্ষমাশীল মন পাহিত্যরসের নৃতন 
সম্পদে এশ্বর্যবান হয়ে ওঠে ।' এবং উপন্যাস রচনায় সাহিত্াস্থইির প্রাথমিক 
রীতি প্রসঙ্গে পত্রাবলীতে নির্দেশ দিয়েছেন এমনও একটি উদাহরণের উদ্ধৃতি 
দেওয়া যাঁর | তিনি লিখছেন--গরন্থকারের মুখে রচনার বিষয়টা চৌদ্দ আনা ন। 
দিয়ে পান্রপাত্রীর মুখে দিতে হয় । শুধু যেখানে তা পার! যায় না দেইখানেই 
কেবল গ্রস্থকারের মুখের কথায় পাঠকের ধৈর্ঘচ্যুতি হয় না ।” এই পত্রেই আরে! 
দামী কথা বললেন-_“কতটা গ্রন্থকার বনিবে এবং কতটা পাঠকেরা সম্পূর্ণ 
করিয়। লইবে এই জিনিসটা! শিক্ষ! সাপেক্ষ । এবং বুদ্ধি সাপেক্ষও বটে (” 

শরঘচন্জ 'সাহিত্যে আট” ও ছুর্নীতি' প্রবন্ধটি লেখেন “বিচিন্বা'য় ১৩৩৪ 
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জ্রাবণে রবীন্্রনাথের 'সাহিত্যধর্ষ' ও ভাজে নরেশচন্দ্র সেনগুপ্তের 'সাহিতাধর্ষের 
সীষানা, প্রবন্ধ প্রকাশিত হবার পর। এই আলোচনায় শরৎচজ্ লিখছেন-." 
“শংলারে রাবিশ বই-ই কেবল একমাত্র রাবিশ নয়, সমালোচনার ছলে দায়িত্ব 
বিহীন কটুক্কির রাবিশেও বাণীর মন্দিরপথ একেবারে সমাচ্ছন্ন হয়ে যেতে পারে । 
নবীম সাহিতি)কদের রচনায় যে বঙ্গলাহিত্য নিক্নমুখী নয় এমনি একট! ধারণা 
শয়ৎচন্জ্র পোষণ করেছেন এবং সমালোচকদের বাড়াবাড়িটাকে অসহ মনে 
করেছেন তাই লিখলেন-_ মন্দ বই ভালো নয় কিন্তু তাকে ঠেকাবার জঙ্তে 
সাহিত্যাস্থটির দ্বার রুদ্ধ করে ফেলা সহশ্র গুণ অধিক অকল্যাণকর |" তিনি তাই 
লিখলেন--'সাহিত্যিকদদের কেবল কটু কথার চাবুক মেরে মেবেই তাঁদের দিয়ে 
পছন্দমতে| ভালে। ভালে! বই লিখিয়ে নেওয়া ধাবে না ।, 

রবীন্দ্রনাথ “শিক্ষার মিলন? নামে একটি প্রবন্ধ লিখলেন ১৩২৮ সালের আশ্বিন 
সংখ্যার 'প্রধাপী” তে । ঠিক মতের মিল যেন হল না শরৎচন্দ্রের সঙ্গে কবির 
বক্তব্যে । তিনি “শিক্ষার বিরোধ? নামে প্রবন্ধ পাঠ করলেন এ সালেই 'গোড়ীয় 
সর্ববিদ্ভা আয্তনে' | এই প্রবন্ধে খোলাখুলিভাবে তার অঠিমণত গ্ুকাশ করে 
লিখলেন--“পশ্চিমের বিস্তার অনেকগুণ থাকতে পারে, কিন্ত সে যদি আমাদের 
নিজেদের প্রতি কেবল অনাস্থাই এনে দিয়ে থাকে--আমাদের জ্ঞান, আমাদের 
ধর্ম, আমাদের সমাজসংস্থান, আমাদের বিজ্তাবুদ্ধি সকলের প্রতি যদি শুধু 
অশ্রন্ধাই জন্নিয়ে দিয়ে থাকে--ত মনে হয়ব, লুবচিত্তে পশ্চিমের শুক্রাচার্ধের 
পানে আমাদের ন1 তাকানোই ভালো । 

স্বদেশী ভাবনায় ভাবিত মানসিকতা নিয়ে শরৎচন্দ্রের চিস্তাধার! প্রবাহিত 
ছিল। রিও তার প্রথমর্দিকের প্রকাশিত গল্প “কোরেল? পাঠ করলে বোঝা 
যায় ইংরেজি 'নভেল' পাঠক তরুণমনের অন্করণসর্বস্ব সে রচনা । দে কথ! 
খাক। শরৎচন্দ্র শিক্ষার ক্ষেতে স্বদেশীয় বাতাবরণ স্ট্টি করতে চেয়েছিলেন। 
তার যুক্তি হচ্ছে--“শিক্ষার বিরোধ আসলে এইখানে । পে শুধু দেহের গঠনে 
নয়, সে অস্তরের আত্মায়। আমাদের দেশের অস্তরগভীরে যে রস আছে তাই 
দিয়েই আত্ম হবার প্রয়োজনীয়তা গ্রথমে এবং সর্বাগ্রে । শ্রদ্ধার ভাব আন! 
গ্রয়োজন ব্বদেশীয় শিক্ষা! ও সংস্কৃতির গ্রতি--নইলে বিদ্েশীভাবে আপন অস্তিত্বই 
বিলুধট হয়। তাই শরৎচজ্জর বললেন- “ছুঃখ কিছুতেই ঘুচবে না, যতক্ষণ না 
সেই শিক্ষার ব্যবস্থা! করা যায়, যাতে দেশের বহির্মুখী বীতশ্রন্থ মন আর এক- 
বান প্তযুধী ও আত্স্থ হয়। মনের মিলনই বা কি, আর শিক্ষার মিলনই বা 
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কি, সে কেবল হতে পারে সমানে সমানে শ্রন্থার আদান প্রদান। এমন 
কাঙালের মতো, ভিক্ষুর মতো। কিছুতেই হবে না। হলেও সে শুধু একটা 
গৌজামিল হবে--ভাতে কল্যাণ নেই, গৌরব নেই, দেশকে মে কেবল হীনতা! 
লাঞ্ছনাই দেবে, কোনোদিন মন্ত্যখ দেবে না।* শরৎচন্দ্র ভাই আরো স্পষ্র 
ভাষায় এর পরই বললেন_-“কোনে। বড় জিনিসই কখনো নিজের অতীতের 
প্রতি বীতশ্রন্ধ হয়ে নিজের শক্তির গ্রতি বিশ্বাস হারিয়ে হয় না--হবার যোই 
নেই ।" 

শরৎচঙ্জ আধুনিক সাহিত্যের বিচারে কিন্তু বললেন অন্য কথা | সেখানে 
নবীনের জয়যাঁত। এবং তরুণের বিদ্রোহকে ঘেন আহ্বান জানাচ্ছেন। প্রেসিডেন্সি 
কলেজ বঙ্িম-শরৎ সমিতির প্রদত্ত জন্মদিনের অভিনন্দনের উত্তরে পঠিত 
“অভিভাষণে বললেন--“্নে হয় আধুনিক-সাহিত্য-বিচারেও এই লত্যটা মনে 
রাখ! প্রয়োজন যে, সাহিতারচনায় আর যাই কেন না হোক, ্গীলতা, শোভনতা, 
ভদ্রচি ও মাজিত মনের রসোপলবিিকে অকারণ দাড্ভিকতায় বারম্বার আঘাত 
করতে থাকলে বাংলা-পাহিত্যের যত ক্ষতিই হৌক, তাদের নিজেদের ক্ষতি 
হবে তার চেয়েও অনেক বেশি। সে আন্মহত্যারই নামান্তর | লাহিত্যের 
ষথার্থবিচার তিনি কোনো মতবাদে ক পূর্বশ্রীর নির্দেশিতধারা সর্বস্ব হয়ে 
উচ্চক্ হওয়াকে যুক্তিযুক্ত মনে করেন নি। 

শরৎচন্দ্র তার অমর গল্প-উপন্যাসের নানাস্থানেই শাশ্বত সত্যের অপূর্বকথা 
উচ্চারণ করেছেন। এমনি একজায়গায় বলছেন--'মানুষের অন্তর জিনিসটিকে 
চিনিয়া লইয়া, মতাহার বিচারের ভার অন্তর্ধামীর উপর ন। দিয়! মানুষ ঘখন 
নিক্ষেই গ্রহণ করিয়া বলে, আমি এমন, আমি তেমন এ কাজ আমার দ্বার! 
কদাচ ঘটিত না, মে কাজ আমি মরিয়া গেলেও করিতাম না-আমি শুনিয়া 
আর লজ্জায় বাঁচি না! আমার শুধু নিজের মনটাই নয় ) পরের সম্বদ্ধেও দেখি, 
তাহার অহঙ্কারের অন্ত নাই। একবার সমালোচকের লেখাগুলে। পড়িয়। দেখ 
--হাঁসিয়৷ আর নাঁচিবে না । কবিকে ছাপাইয়। তাহার কাব্োর ম্রা্ধটাকে 
চিনিয়। লয়। জোর করিয়া বলে, এ চরিত্র কোনে! মতেই ওরূপ হইতে পারে 
না, মে চরিক্ কখনও সেরূপ করিতে পারে না-এমনি কত কথ | লোকে 
বাহবা দিয়া বলে, বাঃ রে, বাঃ! এই তো ক্রিটিসিজম! একেই ত বলে 
চরিত্র-লমালোচন। ! সত্যই ত? অমুক সমালোচক বর্তমান থাকিতে ছাই- 
পাশ যাঁত1 লিখিলেই কি চলিবে? এই দেখে! বইখানার যত তুল ভ্রান্তি সমস্ত 
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তর তয় করিয়। দিয়াছে? তা দিক। ক্রটি আর কিসে না থাকে! কিন্তু তবুও 
যে আঙি নিজের জীবন আলোচনা করিয়।, এই সব পড়িয়া তাদের জজ্দায় 
আপনার মাথাটা তুলিতে পারি না । যনে ষনে বলি, হারে পোড়া! কপাল ! 
মা্গষের অন্য জিনিসটণ থে অনস্ত, সে কি শুধু একটা মুখেরই কথা! দস 
প্রকাশের বেলায় কি তাহার কানাকড়ির মূল্য নাই? তোমার কোটী-কোটী 
জন্মের কত অসংখ্য কোটা অদ্ভুত ব্যাপার যে এই অনস্তে মন থাকিতে পারে, এবং 
হঠাৎ জাগরিত হইয়! তোমার তৃয়োদর্শন, তোমার লেখাপড়া, তোমার মাচষ 
বাছাই করিবার জানভাগুটুফু এক মৃহর্তে গুড়া করিয়া দিতে পারে, এ কথাটা 
কি একটিবারও মনে পড়ে না! এও কি মনে পড়ে না, এট! সীমাহীন আত্মার 


আগন ? 
এই অপূর্ব লত্যভাঘণটি শরৎচন্দ্র তার 'শ্রীকান্ত' গ্রথষ পর্ব নয়ের অধ্যায়ের 


চনায় বাক্ত করেছেন। তিনি এর পরই ষে যথার্থ উদ্তি ছুটি করেছেন তাও 
স্মরণীয়। তিনি বল্গছেন--'পরশম্ানিকষ্পর্শে আমার অস্তর-বাছিরের সব 
লোঁহা সোন। হুইয়! গিয়াছে, কোথাকার কোন জল-হাওয়ার দৌরাত্মোই আর 
মরিচ। লাগিয়া ক্ষয় পাইবার ভয় নাই।' কোনো মেকির জৌলুসে তৃলবার 
মনীষী শরৎচন্জ নন | কারণ তিনি নিজেই বলেছেন--“আমার বুকের কষ্টিপাখরে 
পাক! সোনার কষ ধরানে! আছে, সেখানে পিতলের দোকান খুলিলে খরিন্দার 
জুটিবে না।' 
তার উপন্তামেও গল্প বলার স্থানে স্থানে এমনি লব শাশ্বত সত্যবাণীকেই উচ্চারণ 
করেছেন ঘা চিরস্তন মননশীল মনীষীর উদ্ভিকেও ছাপিয়ে ষায়। শরৎচন্দ্র জীবন 
“অভিজ্ঞতাকে এবং আপন উপজব-অন্ুভূতিকে এষনি প্রবধ্যানে গ্রহণ করেছেন 
ঘে তার এতটুকু বিচ্যুতিও অনহা মনে করতেন। নিজের বোঁধ ও বোধিকে, 
নিজের প্রজার আলোকে উদ্ভতামিত করেছিলেন শরৎচন্ত্র। তিনি নিজের সেই 
চুরদী হৃদয়ের স্বর্ণপ্রভাঁকে প্রতিযুহূর্তে গ্রজ্জলিত রাখতেন । দেসব ছিদ্বান্বেধী 
সমালোচনাকে .তিনি ব্যজ করে তাই নিজে শুধু মনের নেহাত তাগিদেই যেন 
কিছু প্রবন্ধ লিখেছিলেন । তার প্রকাশিত প্রবদ্ধ-নিবন্ধের বই বলতে তিনটির 
উল্লেখ কর! চলে--১৯২৩ এপ্রিলে প্রকাশিত “নারীর মূল্য, ১৯২৯ এপ্রিলে 
"তরুণের বিজ্রোহ” এবং ১৯৩২ আগস্টে স্বদেশ ও সাহিত্য | 
শরৎ্চজের জীবনধর্মে ধে বৈচিজ্া ও বৈশিষ্ট্য, যে দীক্ষা ও দরদ --ত। ফে 
কোনে প্রথম শ্রেণীর লেখকেরই বিপুল অভিজাতার এশ্বর্ব। আত্মকখা বিবৃত 
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করতে গিয়ে শরৎচঞ্জ *বাতায়ন' ১৩৪৪ সালের শরৎস্মত সংখ্যায় বলেছেন - 
“পিতার নিকট হতে অস্থির শ্বভাব ও গভীর সাহিত্যান্থ্য়াগ ব্যতীত আঙি 
উত্তরাধিকার গতর আর কিছুই পাই নি। শিতুদত প্রথম গুটি আমাকে ঘর- 
ছাড়া করেছিল--আমি অল্প বয়সেই সার] ভারত ঘুরে এলাম। আর পিতার 
ছিতীয় গুণের ফলে জীবন ভরে আমি কেবল স্বপ্র দেখেই গেলাম সাহিত্য- 
স্হির মৌলপ্রেরণার স্থলরূপে শরৎচজ্জ পিতৃদেবের অসমাপ্ত গল্প-উপক্কাসগুলির 
প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপের ইংগিত নিজের রচনাতেই দিয়ে গিয়েছেন । পিতা শরৎ- 
জীবনে সাহিত্যস্থষ্টির উৎসমুখ ছিলেন এবং পিতার অসমাপ্ত সাহিত্যের অষ্টা 
হয়ে ত্য মনোক্ষোভ ছিল তীর তা নিজের জীবনে শ্রষ্টা হয়ে সফল করলেন তিনি 
অপরাজেয় কথাশিল্পী রূপে । 


্রীকান্ত' প্রথম পর্বের গোড়ার দিকেই লিখলেন--“যাহার পা ছুট! আছে, 
সেই ভ্রমণ করিতে পারে ; কিন্ত হাত দুটা থাকিলেই ত আর লেখা যায় না। 
সে যেভারি শক্ত। তা] ছাড়া মন্তমুস্কিল হইয়াছে আমার এই যে, ভগবান 
আমার মধ্যে কল্পনাকবিদ্ছের বাম্পাঁকুও দেন নাই । এই ছুটে! পোড়া চোখ 
দিয়! আমি য1 কিছু দেখি ঠিক তাহাই দেখি! শরৎচন্দ্র নিজের ভাবকল্পনায় 
রঙমেশানোর ফলে অতিশয়োক্তির আশ্রয়ে কোনে! উদ্ভট উপমার প্রতিমাগঠনে 
উৎসাহী ছিলেন না। তাই বলছেম--গাছকে ঠিক গাছই দেখি-- পাছার- 
পর্বতকে পাহাড়-পর্বতই দেখি । জলের দিকে চাহিয়। জঙগকে জল ছাড়া আর 
কিছুই মনে হয় না? আকাশে মেঘের পানে চোখ তুলিয়া রাখিয়া, ছাড়ে বাথা 
করিয়া! ফেলিয়াছি, কিন্ত যে মেঘ সেই মেঘ! কাহারে! নিবিড়-এলোকেশের 
রাশি চুলোয় যাকৃ-_ একগাছি চুঝের সপ্ধানও কোনোদিন তাহার মধ্যে খু'জিয়া 
পাই নাই । চাদের পানে চাহিয়। চাহিয়া চোখ ঠিক্রাইয়া গিয়াছে, কিন্ত 
কাহারো মুখ-টুখ ত কখনে! নজরে পরে নাই।' নিজের কল্পনার দৈন্ত বোঝাতে 
গিয়ে এমমি কল্পনা আশ্রয় নিয়ে বর্ণনা! করেছেন ঘা! তার নিজের উক্কিকেই 
অগ্রাহ করছে। তাই তিনি যতই বলুন যে, “এমন করিয়া ভগবান যাঁহাকে 
বিড়ত্ষিত করিয়াছেন, তাহার দ্বারা কবিত্ব সঠি করা ত চলে না। এ কথ! 
মানতে পারা যায় না। তবে এরপর তিনি ষে উদ্ভিটি করেছেন লেটাই 
সাহিতোর ও সাহিত্যিকের মৌলদর্শন | তিনি এই রচমার মধ্যেই সর্বকাজের 
€ সর্বদেশের সার্থক সাহিত্যশরষ্টার মৌল অস্থসরণযোগ্য আদর্শরূপে বধার্থ ই 


১ 


বলছেন --“চলে শুধু সত্য কথা সোজা করিয়া বলা।” অর্থাৎ গভীর উপলদ্ধি ও 
অগ্কভৃতিকে বথার্থই সাহিত্যরসে পরিবেশনা । 
শরৎচজ্জ সাহিত্যসেবাকে পরিপূর্ণজপে শেষ বা মধ্য জীবনেই ব্রতরূপে গ্রহণ 
করেন। আবাল্য বাসনার নার্থক স্ঙজনে পরিণত মানসেই সাতিত্যের বিশিষ্ট 
অবদান স্থষ্টি করেছেন। 'বাতাক়ন'য়ের ১৩৪৩ সালের ১৫ই শ্রাবণ গ্রকাশিত 
হয় “সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারা? নামে একটি অভিভাষণ য1 শরৎচন্দ্র সভাপতিরূপে 
এলবাট হলে সাম্প্রদায়িক নির্ধারণের প্রতিবাদকল্পে অনষ্ঠিত সভায় প্রদান করেন । 
তাঁরই শেষের দিকে বলছেন--নিঞ্জের শক্তিমত আমি আজকাল সাহিত্য- 
সেবা করে এলেছি,-ষদি দেশের সাহিত্য বড় হয় এই আশায় ;--এবং এই 
আশাতেই সাহিতোর কাক্ছে, দেশের কাজে, নিজেকে সম্পূর্ণভাবে নিয়োগ 
করেছি। এরপরই শরৎচন্দ্র আতঙ্কিতভাবে বলেছেন তাৎক্ষণিক সমস্থায় 
উদ্বীগ্নমন] হয়ে .“বাংলা-সাহিত্যকে বিরূত করবার একটি হীন প্রচেষ্টা চলছে। 
কেউ বলছেন, সংখ্যার অন্গপাতে ভাষার মধ্যে এতগুলি 'আরবী” কথা ব্যবহার 
কর; কেউ বলছেন, এতগুলি 'পারসী; কথ ব্যবহার কর ; আবার কেউ বা 
বলছেন, এতগুলি উরুদু* কথা ব্যবহার কর। এটা একেবারে অকারণ, 
-যেমন ছোট ছেলে হাতে ছুরি পেলে বাড়ীর জ্মন্ত জিনিস কেটে 
বেড়ায়, এও সেইরূপ | দরদী কথাসাহিত্যিক শরৎচন্দ্র বেদনার সঙ্গে 
উপলব্ধি করছেন বাংল! ভাষার বিশ্বদ্ধ গতিকে অবরুদ্ধ করার হীন অপচেষ্টা 
দেখে । সাম্প্রদায়িকতার বিষ যে কত মারাত্মক হতে পারে তাও তার হুম্দর- 
বোধকে পীড়িত কল্েছিল । তাই তিনি বলেছিজেন--“কিস্ত এখন অবস্থ। এমন 
হতে চলেছে যে, আমার ভয় হয় হয়ত দশ বতমরের মধ্যে সাহিত্যের 
আর এক যুগ এসে পড়বে ; হয়ত রবীন্দ্রনাথ সেদন থাকবেন না আমিও হয়ত 
ততদিন আর থাকব না । তাই এখন হতে সেই অবস্থার কথ। ভেবে আমি 
শঙ্কিত হয়ে পড়েছি ।' রবীন্তরনাথ 'মক্তব-মাত্রাসার বাংলাভাষা” নামে একটি 
আলোচনা ১৩৩৯ ভাত্রের 'প্রবাণী'তে প্রকাশ করেন । কবি তাতে লিখজেন-- 
ভাষা! মাত্রের মধ্যে একটা প্রাণধর্ম আছে । তার সেই প্রাণের নিয়ষ রক্ষা করে 
তবেই লেখকের! তাকে নৃতন নৃতন পথে চালিত করতে পারে । এ কথ৷ ষনে 
করলে চলবে না যে, যেমন করে হোক জোড়াতাড়। দিয়ে তার অঙ্গপ্রতা্গ বদল 
করা চলে। এবং ১৩৪১ বৈশাধ সংখ্যায় লেখেন -'বাংল! ভাষা ক-সহজেই 
হাজার ছাক্জার পারসী আরবী শক চলে গেছে। তার মধ্যে আড়াঘাড়ি বা 
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রুতিম জেদের কোনে! লক্ষণ নেই ।” সাশ্পরদাস্সিক ভেদবৃদ্ধি যে কতখানি অঘক্ত 
তা শরৎচন্দ্র মর্মে মর্মে উপলব্ধি করেই ১৩৪১ সালের শারদীয় “নাগরিক'এর 
পৃষ্ঠায় 'বর্তমান রাজনৈতিক প্রসঙ্গ প্রবগ্ধের মধ্যেও লিখেছেন--কংগ্রেন দেশের 
সবঠেয়ে বড় রাজনৈতিক প্র,তষ্ঠান, কংগ্রেস চিরকাল লড়াই করে এসেছে 
সাপ্পদায়িক ভেদবুদ্ধির বিরুদ্ধে! আজ তাকে ছোট প্রমাণ করবার চেষ্টায় 
বাক্তিগত গৌরব কারও কিছুমাত্র বেড়েছে কি না গা লনে, কিন্তু দেশের গৌরব 
বুঝি এতটুকুও বাড়ে নি।” এই প্রনঙ্গে রবীন্দ্রনাথ লিখলেন ১৩৪২ পৌষের 
'প্রবানী'তে--'আজকাল সাম্প্রদায়িক ভেদবৃদ্ধিকে আশ্রয় করে ভাষা ও 
সাহিত্যকে বিকৃত করবার ষে চেষ্টা চলছে তার মতো! বর্বরত। হতে পারে না। 
১৩২২ সালের পৌষ মাসে শিবপুর ইন্টরিটিউটে "হ্বরাজ সাধনায় নারী” প্রসঙ্গে 
আলোচনা করেন। তারই একস্থবানে শরৎচন্দ্র বলছেন--“দেশের নব্বই জন 
যেখানে বাঁস করে আছেন সেই পলীগ্রামেই আমার ঘর। মনের অনেক আগ্রহ 
অনেক কৌতূহল দমন করতে না পেরে অনেক দিনই ছুটে গিয়ে তারের মধ্যে 
পড়েছি এবং ভার্দের বু ছুঃখ, বহু দৈন্তের আজও আমি সাক্ষী হয়ে আছি। 
তাদ্দের সেই সব অসহা, অব্যক্ত, দুঃখ ও দৈন্ত ঘোচাবার ভার নিতে আজ আমার 
দেশের সমস্ত নরনারীকে আহ্বান করতে লাধ যায়, কিন্ত ক& আমার রুদ্ধ হয়ে 
আসে, যখনই মনে হয়, মাতৃত্ৃমির এই মহাষজ্জে নারীকে আহ্বান করার আমার 
কতটুকু অধিকার আছে !? | 
এই প্রসঙ্ষে শরৎচন্দ্রের 'নারীর মৃল্য' নামের প্রবন্ধগুলোর কথা স্মরণীয় । 
তারই বোন আনিল। দেবীর নাযে 'যমুন।” মাসিকপত্রে প্রবন্ধগুলে। প্রথম আত্ম- 
প্রকাশ করে এবং পরে গ্রস্থাকারে প্রকাশিত হয়। স্ন্দর যুক্তি দিয়ে 
দেশবিদ্বেশের মনীষীদের উদাহরণ-উদ্ধৃতি দিয়ে শরৎচন্দ্র নারীর মধাদ! ষথার্ঘভাঁবে 
কোথায় ৩1 দেখিয়েছেন । তার রচনায় ষে নারীর বলিষ্ঠ যুতি আমর দেখি 
তার. সহজ্ঞ মানসিকতা এই আলোচনায় আরো স্প& ভাবে উদঘাটিত হয়েছে । 
শরৎচন্দ্র লিখছেন--'ইংরাঁজিতে যাহাকে [:01)155 বলে, ভাহার একটা গোড়ার 
কথা এই যে, বিসদৃশ হেতু ন| থাকিলে আমার স্বাধীনতাটা কেবল ততদূর 
পর্যন্ত টানিয়। লইয়া যাইতে পারি যতক্ষণ না তাহা আর একজনের তৃজ্য 
স্বাধীনতার, আঘাত করে । এই নিরীখে প্রত্যেক শিল্পীই জীবনচর্ধাকে 
অনুসরণ করতে পারেন ! তাই নারীর স্বাধীনতা রামষোহন চেয়েছিলেন, 
বিদ্যাসাগর চেয়েছিলেন, রবীন্দ্রনাথ চেয়েছিলেন, শরত্চন্্রও আরো গভীর 
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ভাবে এই নীতিটিকে প্রয়োজনীয় বলে উপলব্ধি করেন। তিনি জিখলেন-- 
শ্থিসভা মানবের হশ্থ সংবত শুভ বুদ্ধ যে অধিকার রঙষনী-জাঁতিকে সর্প 
করিতে বলে, ভাহাই মানবের লামাজিক নীতি এবং তাহাতেই সমাজের 
কল্যাণ ছয়। কোনো একটা জাতিক ধর্ম-পুশ্তকে কি আছে না! আছে, তাহাতে 
হন্ধ না। নারীর হৃল্য বজিতে আমি এই নীতি ও অধিকারের কথাই এতদূর 
পর্যন্ত বলিয়। আলিক়্াছি |? 
শয়ংচঞ্জ ঘে যপধী কথাশিল্পী ছিলেন তা তার গল্প-উপন্বাসের চরিহরচিত্রণেই 
স্থপরিস্কুটিত হয়েছে । বিশেষ করে নারী-হদয়ের জাল। যেকি তা তিনি 
মিখু'তভাবে অস্কিত করেছেন । সমাজ সংস্কারকের দায়িত্বের কথাও তাই এই 
প্রসঙ্গে শরৎচন্দ্র বলতে গিয়ে "দ্বরাজ সাধনায় নারী" প্রবন্ধে বলেন--পৃথিবীতে 
কোনো সংস্কারই কখনও দল বেঁধে হয়না । একাকাই দ্লাড়াতে হয়। এর 
ছুঃখ আছে। বিদগ্ধ এই স্বেচ্ছারুত একাকীত্বের দুঃখ, একদিন সঙ্ঘবন্ধ হয়ে 
বছর কল্যাণকয় হয়।, 
শরৎচন্দ্রের অনেক উপন্যাসেই পল্লীবাংলার সমস্তা যে পাঠকের অস্তরে 
প্রত্যক্ষ ভাবমৃতি রচনা করেছিল এবং করছে, ত। সর্বজন শ্বীরুত। তার ত্বদেশ 
ভাবনা, দেশের কাজ, শ্বাধীনতার সংগ্রাম বা সন্ত্রাসবাদ অনেক কিছুই উপন্তাসের 
উপজীব্য হয়েছে । “মহেশ গল্পের মধ্যে যে বেদনার চিত্র বা 'পথের দাবী'র 
বিশেষ সময়ের আবেদন স্বদেশী আন্দোলন কালের পথনির্দেশমূলক। উপরের 
উল্লেখ কর! প্রবদ্ধেই তিনি তাই বলেছিলেন--“দেশসেব৷ জিনিসটা! ঘত দিন 
ধর্ম হয়ে না দাড়ায়, ততদিন তার মধ্যে খানিকট। ফাকি থেকে যায়|; 
'পিজীসমাজ' উপস্তাসের নয়ের অধ্যায়ে রমেশের স্বগত ভাবনায় শরৎচন্দ্র 
লিখেছেন--“'আমাদের বাঙালী জাতির আর কিছু যদি না থাকে ত নিভৃত 
গ্রামগুলিতে সেই শাস্তি-শ্বচ্ন্দতা আজও আছে, যাহা বু জনাকীর্ণ শহরে 
নাই। সেখানে স্বল্প সন্ত সরল গ্রামবাসীরা সহাহ্থভূতিতে গলিয়া যায়, 
একজনের ছু'থে আর একজন বুক দিয়া আসিয়া! পড়ে, একজনের স্থখে আর 
একজন অনাহছত উৎসব করিয়া যায়। শুধু সেইখানে, সেই সব হৃায়ের মধ্যেই 
এখনো! বাঙালীর সত্যকার এশ্বর্য অক্ষয় হইয়া আছে।” এটাকে দূর থেকে 
পল্লীবাংলার চিত্র চিন্তা করাই বলেছেন শরৎচন্্র | রমেশের মোহভঙ্ক ঘটেছে 
প্রীমীণ কলহ চিত্রের জঙ্গে প্রত্যক্ষ পরিচয় ঘটায়। তাই তাকে বলতে হল-- 
শ্হাক্স য়ে! এ ফিভয়ানকভ্রান্কি! তাহার শহরের মধ্যেও যে এমন বিয়োধ, 
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এই পরশ্ত্রকাতরতা চোখে পড়ে নাই!' নাগরিক জীবনে পল্লীজাত যৃবকের 
নিখুত ও নিপুণ ছবি ফুটিয়ে বলছেন--'নগরের সজীব-চঞ্চল পথের ধারে ঘখনই 
কোনে! পাপের চিহ্ছ তাহার চোখে পড়িয়। গিয়াছে, তখনই সে মনে করিয়াছে, 
কোনোমতে তাহার জক্সকূমি সেই ছোট্ট গ্রাধখানিতে গিয়া পড়িলে সে এই 
সকল দৃশ্ত হইতে চিরদিনের মতে! রেহাই পাইয়া বীচিবে । এবং এই 
পরিজ্রাণের স্থল-কল্পনার কারণ স্বরূপ শরৎচজ্জ লিখেছেন--“সেখানে যাহা 
সকলের বড়--সেই ধর্ম আছে এবং সামাদিক চরিজঅও আজিও সেখানে অস্থু্ 
হইয়! বিরাজ করিতেছে ।* কিন্তু রয়েশের ঘটেছে মোহভঙ্গ । ভাই বলছেন--- 
হা ভগবান! কোথায় সেই চরিত্র? কোথায় সেই জীবস্ত ধর্ম আমাদের এই 
সমন্ত প্রাচীন নিভৃত গ্রামগ্ুলিতে ? ধর্মের প্রার্টাই যদি আকর্ধণ করিয়া 
লইয়াছ, তাহার মৃতদেহটাকে ফেলিয়।: রাখিয়াছ কেন? এই বিবর্ণ বিরুত 
শবদেহটাকেই হতভাগ্য গ্রাম্য সমাজ যে যথার্থ ধর্ম বলিয়! প্রাণপণে জড়াইয়। 
ধরিয়া তাহারই বিষাক্ত পুতিগন্ধময় পিচ্ছিলতায় অহুণিশি অধঃপথেই নামিয়া 
চলিতেছে । অথচ সর্বাপেক্ষা মর্মান্থিক পরিহাস এই যে, জাতিধর্ম নাই বলিয়া 
শহরের প্রতি ইহাদের অবজ্ঞা অশ্রদ্ধারও অন্ত নাই ।' 
বিভিন্ন চরিত্রের বিচিত্র সংঘাত-সংঘর্ষে শরৎচন্দ্র ষে মৌলবক্তব্যটিকে স্থাপন 
করলেন ত হল তার ব্যক্তিজীবনের উপলব্ধ সত্য। তাই তার বক্তব্য খুব 
স্পষ্ট করে এবং চরিত্রচিত্রণ অত্যন্ত বলিষ্ঠ রেখায় /অঙ্কিত করতে পেরেছিলেন । 
শহর এবং গ্রাম, নাগরিক মানুষ এবং গ্রামীপ মান্ুষ--উভয়েই ষার্থ স্বরূপেই 
আত্মপ্রকাশ করেছে তাঁর সাহিত্যন্স্টির মধ্যে। এরই মধো নিহিত 
রয়েছে শরৎচন্দ্রের দরদী মানসিকতা এবং সমাজ ও স্বদেশ ভাবনার গাহিতা-: 
্বরূপ। ও 
আপন ভাষাদাহিত্য ব্বদেশীভাবনায় সমৃদ্ধ হয়। শরৎচন্জর বললেন মাতৃভাষা 
থাকলেই সাহিত্য হবে চিন্তার 'বিকাশে। চিন্তা আমে নিজের নিজের 
মাতৃভাষাকে বাহন করেই। অপরের ভাষায় নয়। চিন্তার স্থায়ীরূপ তো! 
ভাষাসাহিত্যে। তিনি বলছেন-_'যাহা সত্য বলিয়া মনে হইবে অন্ধরের 
সহিত যাহাকে হন্দর বুঝিকেন, নিজের দাধ্যমত সেই পথ ধরিয়াই চলিবেন-- 
তারপরে ফল ভবিষ্যতের হাতে ।' শরৎচন্দ্র রেঙ্গুন বেজল ক্লাবের সভায় “মাতৃ” 
ভাঁধ! ও দাহিভ্যঃ নামে যে প্রবন্ধটি পাঠ করেন সেটিকে ১৩২১. সালের আধাঢ় 
মাসের “যমুনা' পত্রিকায় প্রকাশ করেম। সংসাহিত্য রচনার কথা উল্লেখ করে 
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চিরফালীন আদশের ন্থুসরণযোগা ভাব ও ভাবনার ইংগিত দিলেন উপনংহাহে 
স্িধয়ের মধ্যে এ সতা জাগাইয়! রাখিয়। সাহিত্যসেবা করুন, যেন আপনার 
সেবা মাড়ভাষার দ্বার দিয়] শ্বদেশবাসীকে কল্যান্রে পথে লইয়া] ঘায়।' 

১৩৩৫ সালের ভাত্র যাসে শরৎচন্দ্রের ৫৩তম জন্মাদন উপলক্ষে কলকাতা 
ইউনিভারসিটি ইন্ট্িটিউটে দেশবাসীর পক্ষ থেকে তাকে অভিনন্দন জাপন কর! 
হয়। শরৎচন্ত্র সেই অভিনন্দন সভায় উপস্থিত হয়ে এক অভিভাষণ পাঠ কয়েন। 
তাতে বললেন --“এ শুধু মামাকে অবলম্বন করে সাছিত্যলম্তীর পদতলে ভক্ত 
মানুষের শ্রহ্জানিবেদেন।” তিনি সাহিত্যকে মহাকালের প্রেক্ষাপটে এক অনন্ত 
হ্ট্রির বিচিত্র শ্োতধার! রূপে উপলব্ধি করেছেন । তাই বাক্রিগত না ভেবে 
সমগ্িগত ভাবে শ্থজনীআোতের অংশভাগী ভাবছেন নিজেকে । তাই বললেন - - 
'ঘে কাল আজও আসে নি, সেই অনাগত ভবিষ্যতে আমার লেখার যৃলা ধাকবে, 
ফি থাকবে না, দে আমার ঠিস্তার অতীত। আমার বর্তমানের সত্যোপলব্ধি 
হ্দি ভবিষ্বৃতের সত্যোপলব্ধির সঙ্গে এক হয়ে মিলতে না পারে, পথ তাকে তে! 
ছাত়ভেই তবে । তার আয়ুফাল যদি শেষ হয়েই যায় সে শুধু এই জন্যই যাবে যে, 
আরও বৃহৎ, আরও স্বম্দর, আরও পরিপূর্ণ সাহিত্যের স্প্টিকার্ষে তার কঙ্কালের 
গ্রয়োজন হয়েছে ।? এর জন্ে তিনি কোনো মনে মনে ক্ষোভ প্রকাশ তো 
করছেনই না বরং বলে উঠেছিলেন--.আমার দেশে, আমার "ভাষায় এত কড় 
সাহিত্যই জন্মলাভ করুক যার তলনায় আমার লেখা যেন একদিন অকিঞ্চিৎ- 
কর হয়েই যেতে পায়ে । একটা আশাবাদী অথচ নবীন বরণের মানসিকতা। 

শরৎচজ্জ বভাবে বলেছেন যে দেখা মানুষদের সাহচর্ধে ভিনি অনেক ্গিছুই 
উপলব্ধি করেছেন। যার রসদ নিয়ে তার সাহিত্যন্ঙটি। তাই দিদ্ধান্তে 
এলেছেন-_'ক্রটি, বিচাাতি, অপরাধ, অধর্মই মানুষের সবটুকু নয়। যাঝখানে 
তার যে বস্তটি আমল মান্ুষ-_-তাকে আত্মা বলা যেতেও পারে সে তার সকল 
অভাব, সকল অপরাধের চেয়েও বড়। আমার সাহিত্য রচনায় তাকে যেন 
অপমান না করি।' শরৎচন্দ্র অতি সচেতন ভাবেই যেন আপন সাহিত্যের 
মহুৎগুণটিকে অকপটে স্বীকার করলেন । এমন চরিত্র তিনি অঙ্কন করেছেন 
যাদের সমাজে স্থান খুবই নিচুতলায়। কিন্ত তাদের মধো তিনি এমন এক 
যহতগুণের ইঙ্গিত দিলেন যাতে পাঠক - হায় হায় করে ওঠে এবং বলে --আহা 
এষন যছুত্ভাবনা যার সে কি নিচতলায় থাকতে পারে, ঘটনাচক্রে সমাজের 
নিচের তলায় চলে যেতে হয়েছে মাত্র । পাঠকের হনে সহান্তৃতি আবর্ধণের 


এক অপূর্ব দক্ষতা ছিল শরৎচন্দ্রের। তাই তার উপলব্ধি প্রবাহিত এই পথে-. 
“মানুষের প্রতি যাছবের ঘ্বণা জন্মে যায় আমার লেখা কোনো দিন যেন না এত 
বড় প্রশ্রয় পায়। কিন্তু অনেকেই ত। আমার অপরাধ বলে গণা করেছেন, এবং 
ঘষে অপরাধে আমি সবচেয়ে বড় লাঞ্ছনা পেয়েছি, সে আমার এই অপরাধ । 
পাপীর চিত্র আমার তুলিতে মনোহর হয়ে উঠেছে, আমার বিরুদ্ধে তাদের সব 
চেয়ে ড় এই অভিযোগ ।' শরৎচন্দ্র এই অভিযোগ নিজেই মাথা পেতে নিয়ে 
শুধু বললেন--“সে্দিন যাকে সভ্য বলে অনুভব করেছিলাম তাকেই অকপটে 
প্রকাশ করেছি । এ সত্য চিরস্তন ও শাশ্বত কিনা এ চিন্তা আমার নয়, কাল 
হদি সে মিথ্যা হয়েও ঘায়--তা নিয়ে কারো সঙ্গে আমি বিবাদ করতে 
যাব না।' 

সব সাহিত্য যে সব কালের নয় ত। শরৎচন্দ্র অনেকভাবেঈ বলেছেন । তিনি 
বলেছেন সাহিত্া এককালে হ্ঙ্টি হয়ে জনপ্রিয় হয়ে উঠতে পারে কিন্ধু চির- 
কালের হয় না। দাশু রায়ের পাচালী তার পিতামহের কহার ছিল, কিন্তু 
এখন ? বানি ফুলের মালা যেন! আবার চশ্ীদাসের বৈষ্ণব পদাবলী ব| 
কাপ্দািসের শকুদ্তলার আয়ুঙ্জাল অতি দীর্ঘ দেখলেও তার একটা সীমান' 
আসবেই । শরৎচন্দ্র সিদ্ধান্ত করছেন--'কোনো। দেশের কোনে! সাহিতাই 
কখনে। নিত্যকালের হয়ে থাকে না) 

উপন্য!সিক উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় সম্পাদিত ১৩৩৯ সালের কাঁতিক 

ংখ্য। “বিচিজ্ঞা” পত্তিকায় শরৎ বন্দনা, শিরোনামে মুদ্রিত বর্ণাঢা অংশে শিরৎ 

চন্দ্রের গ্রতিভাষণ' রূপে প্রকাশিত হয় একটি রচন। | শরৎচন্ত্র এই ভাষণে তার 
সাহিভ্যভাবনার সর্বাপেক্ষা মূল্যবান অভিব্যক্তি উপস্থাপন করেন। এখানেই 
প্রদত্ত তাঁর বহশ্রুত সেই উক্তিটি উদ্ধত কি “সংসারে যার শুধু দিলে পেলে না 
কিছুই, যারা বঞ্চিত ধার! দুর্বল, উৎপীড়িত, মাঁছষ হয়েও মানুষে যাদের চোখের 
জলের কখনও হিসাব নিলে না, নিরুপায় ছুঃখময় জীবনে যার! কোনোদিন 
ভেবেই পেলে না, সমস্ত থেকেও কেন তার্দের কিছুতেই অধিকার নেই,--এদেয 
কাছেও কি খণ আমার কম? এদের বেদনাই দিলে আমার মুখ খুলে, এরাউ 
পাঠালে আমাকে মানুষের কাছে মানুষের নাপিশ জানাতে । তাদের প্রতি 
কত দেখেচি অবিচার, কত দেখেচি কুবিচার, কত দেখেচি নিবিচারের ছুঃসহ 
-স্থবিচার। তাই আমার কারবার শুধু এদেরই নিয়ে | দংসায়ে সৌন্দর্য সম্পদে 
ভরা বলস্ক আলে জানি, আনে সঙ্গে তার কোকিলের গান, আনে প্রস্ফুটিত 
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ষল্লিকা-মালতী-জাতি-বুখি, আনে গদ্ধ-ব্যাকুল দক্ষিণ! পবন, কিন্তু যে আবেষ্টনে 
দৃটি আমার আবক রয়েগেল তার ভিতরে ওরা দেখা দিলে ন11 ওদের সঙ্গে 
ঘনিষ্ট পরিচয়ের দুযোগ আমার ঘটলো না। সে দারিজ্রা আমার লেখার অধ্যে 
চাইলেই চোখে পড়ে । শরৎচন্দ্র আপন অন্তভূতির উৎসপন্ধানে আপনিই পরি- 
ক্রমণ কয়েছেন এখানে । কিন্তু যে আক্ষেপের স্থুর ব্যঞিত করলেন তাতে রবীন্দর- 
নাথেয় 'ইকতান' কবিতার একটি স্থপরিচিত ছত্র মনে করিয়ে দেয়--'আমার 
কবিত1 জানি আমি, গেছেও বিচিআআ পথে হয় নাই সে সর্বত্রগামী |” 
, সেইহেতু জন্মদিনের এই প্রতিভাঁষণেই লিখেছিলেন--'এ জীবনে যাদের 
তত্ব খুজে মেলে নিম্পন্ধিত অধিনয়ে তাদের মর্ধাদ। ক্ষুন্ন করার অপরাধও আমার 
মেই। তাই সাধিত্যসাধনার বিষয়-বস্ত ও বক্তব্য আমার বিস্তৃত ও ব্যাপক 
নয়, তার! সংকীর্ঘ, স্বষ্লপরিপরবন্ধ ! তবুও এটুকু দাবি করি, অসত্যে অস্থরঞ্জিত 
করে তাদের আজও আমি সত্যত্রষ্ট করি নি।' এবং সেদ্দিন গর্বভয়েই শরৎচন্্র 
বললেন--'আমায় সাহিত্যসাধন। তাই চিরদিন শ্ব্পপরিধি-বিশিষ্ট | হয়ত, এ 
আমার ক্রি, হত এই আমার সম্পদ? | 

সাহিত্যিকের জীবনধর্মে এবং সাধনকর্মে অবস্ত আচরণীয় একটি অকুত্বিম 
লত্যবাণী শরৎচজ প্রদান করেছেন, যেখানে বলছেন -প্রতি সাহিত্যসাধকের 
অন্তরেই পাশাপাশি বাস করে ছুজনে,- তার একজন হলো লেখক, সে করে 
কৃতি, আর অন্তজন হলো! তার সমালোচক, সে করে বিচার । অল্প বয়সে 
লেখকই থাকে প্রবলপক্ষ,--অপরকে সে মানতে চায় না। একজন পদে পদে 
ঘতই হাত চেপে ধরতে চায়, কানে কানে বলতে খাকে,--পাগলের মতো। লিখে 
বাচ্ছে কি, থামে একট্ুখানি__প্রবল পক্ষ ততই সবলে হাত ছুটে! তার ছুড়ে 
দিয়ে চালিয়ে ধায় তার পিরঞ্কশ রচনা । বলে আজ তো আমার থামবার দিন 
নম্ব,--আজ আবেগ ও উচ্ছবামের গতি বেগে ছুটে চঙ্গার দিন। সেদিন খাতার 
পাতায় পুজি হয় বেশি, স্পর্ঘ। হয়ে ওঠে অভ্রভেদী। সেদিন ভি? থাকে 
কাচা, কল্পনা হয় অনংধত উদ্দাম.--যোটা। গলায় চেঁচিয়ে বলাটাকেই সেদিন 
যুক্তি বজে ভ্রম হয়। সেঞ্চিন বইয়ের-পড়া ভালো-লাগা-চরিত্রের পরিষ্ষীত 
বিরুতিকেই লগে প্রকাশ করাফে মনে হম যেন নিন্ষেরই অনবস্ভ যৌলিক 
ক্রি |, 

এটি প্রতিটি জেখকের ক্ষেত্রেই প্রযোজ্য এবং তাদের সাহিত্যসাধনার 
প্রথম প্রেরণাকালের নির্েজাল উদ্ভি, এরই হধো দিয়ে জীবনবোধ ও 


১ 


অভিজ্ঞতার রূসদে পরিণতহ্হির সাফজা আসে। শরৎ্চন্রের পরিচয় তার 
'কোরেল' গল্পের মধ্যে নয় শ্ীকান্ত' বা! 'শেষ প্রহ্থে, “দেবদাস+ বা চশ্রনাথে" 
(রামের স্যতি' বা 'মেজদিদিতে । 

আপন সাহিত্যের আপনি সমালোচক হওয়ার অপুর্ব অভিব্যভিটি সুচ্্র 
ভাবে এবং সহক্ষভজিতে শরৎচন্দ্র বিবৃত করলেন । নিজের সাহিতান্ছইি গ্রারস্ে 
সামহ্িক ধীরগতিতে প্রকাশ পেলেও কালে উৎসারিত হয়েছে উৎকৃষ্ট ফসল 
রূপে, সার্থক সম্পদ্রূপে। তখন স্ষ্টি যথার্থ অভিজ্ঞতার রসে সঞ্জীরিত হয় । 

এক সময় রবীজনাথ “ভাষা ও ছন্দ" কবিতায় লিখেছিলেন --. 

“ঘটে ঘা তা সব সত্য নহে, কবি তব হনোভূমি 
রামের জনম স্থান অযোধ্যার চেয়ে সত্য জেনে। | 
শরৎচন্র আগের উল্লেখ কর! প্রতিভাষণে অনুরূপ ভাবেই পিখলেন সংসারে 

সংঘটিত ঘটনাই কেবল সাহিতো সত্য নয, এবং সত্য বলেই তা সাহিত্যের 
উপাদানও নয়। ওরা শুধু ভিভি এবং ভিত্তি বলেই থাকে মাটির নীচে সংগো- 
পনে,_-থাকে অন্তরালে ।' শরৎচন্দ্র আপন দীনতাঁর কথা এখানে একাত্ই 
বৈষ্ণববিনয় স্থলভ ভঙ্গিতে উল্লেখ করলেও তিনি তার প্রদত্ত প্রতিভাষণের উপ- 
সংহার টেনেছেন এইভাবে--'ধনীর অজশ্র এন্বর্ধ নাই-বা হলো, বাকৃদেবীর অর্থ- 
সভভারে এ হ্বয়-সঞ্চয়টুকু রেখে যাবার জন্তই আমার আজীবন সাধনা |” 

শরৎচন্দ্র ১৯২২ সালের_১৪ই জুলাই হাওড়া জেলা কংগ্রেস কমিটির সভা- 
পতিত্ব পরিত্যাগ কালে একটি সভা আহ্বান করে লিখিত অভিভাষণ পাঠ 
করেন। সেই ভাষণ “আমার কথ” বূপে "্বর্দেশ ও সাহিত্য গ্রন্থে সংকলিত 
হয়। তারই একস্থানে লিখছেন-_“আত্মবঞ্চনা অনেক কর! গেছে, আর তাতে 
উদ্ভম নেই। জড়ের মতো নিশ্চল হয়ে, জন্মগত অধিকারের দাবী জানাতেও 
আর যেমন আমার স্বর ফোটে না, পরের মুখেও তত্বকথ! শোপবার ধৈর্য; আর 
আমার নেই। আমি নিশ্চয় জানি, শ্বাধীনতার জন্মগত অধিকার হর্দি কারও 
থাকে, তা সে মন্ছহ্যন্থের মান্ষের নয় । অন্ধকারের মাঝে আলোকের জন্মগত 
অধিকার আছে দীপশিখার, দীপের নয়; নিবানো! প্রদীপের এই দাবা তুলে 
হাঙ্ষামা করতে যাওয়! শুধু অনর্থক নয়, অপরাধ,--সকল দাবী দাওয়া উতা- 
পনের আগে এ কথা ভুলে গেজে কেবল ইংয়াজ নয়, পৃথিবীহুদ্ধ দোক আমোদ 
'অস্থুভব করবে । 

জীবনের তাতপর্ধের ব্যাখ্যায় এবং জীবনদর্শনের স্বরূপ প্রকাশে সাহিত্যিক 


গঞী 


তার জ্ঞাপন সজনী প্রতিভার উপল সত্যকে নানাভাবে বাক্ক করেছেন । 
শরতচন্র উপরের উদ্ধৃতির মধ্যে এমনি একটি অভিব্যক্তি প্রকাশ করেছেন। 
তিমি এই সমস্ত স্ঠির মধো গতির ইজিতও দিয়েছেন। তাই লিখছেন-__ 
“সংসায়ের সমন্ত শক্তিই তরঙ্গ গতিতে অগ্রপর হয়। তাই তার উতান পতন 
আছে, চলার বেগে যে আঙজ্জ নিচে পড়েছে, কাল সেই আঁবার উপরে উঠবে, 
নইলে চলা ভার সম্পূর্ণ হবে না। পাহাড় গতিহীন, নিশ্চল; তাই তার শিখর 
দেশ একস্থানে উচু হয়েই থাকে, তাকে নামতে হয় ন!। কিন্তু বাযু-তাঁড়িত 
সমুত্তরের সে বাবস্থ। নয় তার উঠা পড়! আছে; সে তার লজ্জার হেতু নয়, 
সেই তার গতির চিহ্ন, তার শক্তির ধারা । তখনি সে কেবল উচু হয়ে থাকতে 
চায় যখন জমে বরফ হয়ে ওঠে | শরৎচন্্র সেধিন যে গ্রসঙ্গে এ কথা বলেছেন 
ত1 সর্বকালের, সর্যেশের এবং সর্বজনের প্রণিধানযোগ্য কথ।। শাশ্বত সঙ্য্যে 
উপলব্ধির উপকথা | 
“সাহিত্যে আট ও দুর্নীতি' প্রবন্ধেও এমনি একট গতিবেগের ইশারাই 
শরৎচন্দ্র তো গ্রকাঁশ করে বলেছেন--“শত কোটি বর্ষের প্রাচীন পৃথিবী আজও 
তেমনি বেগেই ধেয়ে চলেছে, মানব-মানবীর যাত্রাপথের সীমা আজও তেমনি 
নুদুয়ে। ভার শেষ পরিণতির মৃতি তেমনি অনিশ্চিত, তেমনি অঙ্ঞান।। 
রবীঙ্্রনাথ 'গীতাঞ্চলি'র ৬৫ স'খ্যক গীতিকবিতায় এষনি ভাব নিয়েই বলে- 
ছিলেন-- 
“কতই নামে ডেকেছি যে, 
কতই ছবি একেছি যে, 
কোন আনন্দে চলেছি, তার 
ঠিকান! না পেয়ে-- 
দে তো আজকে নয় সেআজকে নয়। 
শরৎচন্জ নবীন সাহিতোর অগ্রগন্তিকে হ্বীকার করে নিয়েই বলছেন যে, 
বঙ্কিমচন্দ্র ও তার চারদিকের সাহিত্যিকমগ্ডলী আজ নেই কিন্তু “তাদের প্রদাশিত 
পথ, তাদের নির্দিষ্ট ধারার সজে নবীন সাহিত্যিকদের অনৈক্য ঘটেছে--ভাষা, 
ভাব ও আদর্শে । এমন কি, প্রায় সকল বিষয়েই | ঞ্লইটেই অধঃপথ কিনা, 
এই কথাই আজ ভেবে দেখবার 1, 
শরৎচন্দ্রের দিতে সমকালীন সাহিত্যন্ষ্টি একট উদ্ধীপনারই ভাব নিয়ে 
এবং বার ফলে প্রাচীনের লজে নবীনের সংঘর্ষ । এট নিছক সংস্কার বন্ধ 
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যানষিকতার জন্যেই ঘটছে, নবীনবরণের মন" থাকলে ঘটতো না। তাই 
লিখছেন--'ঘানিষ তার সংস্কার ভাধ নিম্নেই ত মাচছষ $ এবং এই সংঙ্ধার ও ভাব. 
নিয়েই প্রথানতঃ নবীন লাহিত্যলেষীর সহিত প্রাচীনপন্থীর সংঘর্ধ বেধে গেছে ।"' 
শরৎচন্দ্র খুব স্বপ্ন কথায় তার আক্ষেপও জানালেন এইভাবে--*--'ধারা 
ভীরিত, বাধায় বেদনায় হৃদয় খাদের জর্জন্সিত, তাদের আশা, তাদের কামন। কি 
কিছুই নয় ? বৃত্তের ইচ্ছাই কি চিরদিন জীবিতের পথরোধ করে থাকবে? তঞ্চণ 
সাহিত্য ত শুধু এই কথাটাই বজতে চায়!” কিন্তু সাহিত্যিকদের চিরন্তন দৃষ্টি 
কোথায় হবে ও কেমন হবে তার দিকেই যেন পথনির্দেশ দিয়ে শরৎচন্দ্র এই 
প্রবন্ধেই লিখলেন--আজ যাকে চোখে দেখা যায় না, আজগ সে এসে 
পৌছেনি, তারই কাছে তার পুরস্কার, তারই কাছে তার সম্বধনার আসন পাতা' 
আছে।” এখানে মহাকালের বিচারকেই হ্বীকৃতি জানালেন। কারণ জানতেন 
আগামী কালের পাঠকই কহ্টিপাথর। 

জীবনের বাস্তব অভিজ্ঞত। থেকে উপাদান হল্গ সংগৃহীত, তার পর সাহিত্যিক 
প্রজ্ঞার আলোকে আপন সির মাধুর্য তিনি বিশেষ রচনায় তা প্রকাশ করেন । 
জীবন্ত রূপ পরিগ্রহ করে সেই স্যই কারণ জীবনের ছবি নিয়ে কথার ছবি 
ফুটিয়ে তোলা । শরৎচন্দ্রের বিচিত্র অভিজ্ঞতার সম্পদদে-সমৃহ্ধ সাহিত্যিকসভার 
তাই এত সার্থক হয়েছে, এভ জীবন্ত হয়েছে তীর স্থষ্ট চাঁরত্্র আর চেতন, 
পরিবেশ আর প্রকাশ; শরত-সাহিত্য শিল্পের স্যষায় শ্রীমত্তিত কারণ 
আলোকচিত্র গ্রহণ নয় ষধার্থ শিল্পীর তুলির টানে জীবনের ও জগতের ঘথাষথ 
চৈতন্চোদয়ের চিত্র । বলা আছে যত, না-বলার জন্যেও থাকে তত--কল্সনার 
অবকাশ পাঠকের মননেও। . শুধু দেখা নয়, না-দেখার গভীরেও কথাশিল্পী 
কল্পনায় উধাও যাত্রা করান। সেখানেই কথাশিল্পের অথব! ষথার্থ সাহিত্যের 
সার্থক গুয়োগকল।। শরৎচন্দ্র এই বিষয়টিকে মৌল ভাবনায় রেখেই আপন 
অশ্ুভূতির গভীরে ডুব দিয়েছিলেন অবশ)ই। না হলে এমন দরদী, এমন 
মনোহরণকারী হুষ্টির হুষমা! কেমন করে ফোটে, কেমন করে পাঠকনাছয়ে 
রসসঞ্চার করে ! | 

পাঠকের গয়তিলক জলাটে নিয়ে শরৎচন্দ্র তার হ্বল্পকালীন লাহিত্যদাধনার় 
এক অদ্বিতীয় শিল্পী। এত অল্প সময়ের মধ্যে তার জনপ্রিয়তা ছয় যে এখনকার 
দ্বিনে ভাবলেও অবাঁক লাগে। 'বড়দিদছি' গল্পটি “ভারতী” পঞ্জিকায় প্রথম 
প্রকাশের কালে লেখকের নাষ মুত্রিত হয় নি। অনেকেরই ধারণ! হয় গল্পটি 


৮ 


রবীআমাধেরই হবে। শেষ অংশ প্রকাশকালে নাম মুকিত হল--শরৎচজ্জ 
চট্টোপাধ্যায় । বাঙালীপাঠক অবাকচোখে চিনলে! তাকে। আলা, এবং 
একেবারে হুদয়রাজ্যে আসন পাতা সেদিনই | আমৃত্যু সেই পাঠকের ভালোবাসা 
পেয়েছিলেন তিনি । 

এট দিক থেকে এক ছুর্ল র অধিকারী শরত্চন্জ। তীর সাহিত্য- 
পাঠক তার রচনাকে এমন কিতার সন্ধে গ্রহণ করেন যে তার! তার সকল 
গল্পের লকল চরিত্র পাঠ করেই শরৎবাবূর ব্যক্তিজীবনে ডুব দিতে চাইভেন। 
কারণ 'ভারতবধ'এর পৃষ্ঠায় প্রীকাস্তের ভ্রমণকথ। পড়ে তো পাঠক ধরেই ফেলে- 
ছিলেন যখন জানলেন শরৎচন্দ্রের জীবন ও রচন1 এর মধ্যে একাত্ম হয়েই আছে । 
তখন সব গল্পেরই মধ্যে সন্ধান চলে শরৎচন্দ্রের ব্যক্তিজীবনকে অনুসন্ধানের | 

সাহিত্য কিন্তু তাই বলে কেবঈগ জীবনের অভিজ্ঞতা! নিয়েই সবটা নয়। 
শরৎচন্র জীবস্ত হয়ে উঠতে লাগলেন ভার সমত্ত গল্পের মধ্যেই কারণ বাঙালী 
পাঠক ধরেই নিয়েছিলেন ঘে শরত্বাবু যা লেখেন তা সবই তার ব্যক্তি 
অভিজ্ঞতার ছবি মাত্র । এটাতে লাভবান হয়েছিলেন লেখক ঠিকই কারণ পাঠক 
লেখাটি পড়ার আগেই মনে মনে ধারণা করে নিচ্ছিলেন যে লেখকের জীবনেরই 
মান! ঘটনার মধ্যেকার একটি অধ্যায়ই যেন পাঠ করছেন | এর ফলে পাঠক 
নতাগন্ধ অর্থাৎ লেখকের ব্যক্তিজীবনের অভিজ্ঞতালন্ধ সত্যক্জ্জেরই আত্রাণ 
পাবেন তার কাহিনীতে এমনই ঘষে এক ধারণার বশবত হয়েই পাঠ করেন তার 
রচনা । লেখকের তাই এটা হয়েছিল ষেন এক উপরি পাওনা । 

কিন্ত আর একটি বিপদও হয় শরৎবাবুর ব্যক্কিজীবনে এই ধারণার ফলে। 
তার জীবিত কালেই তার জীবনীর ব্যয়ে নানা গালগল্প রচনা হতে থাকে । 
নানা জনে নানা কথা যনগড়া করে এমনভাবে প্রচার করতে থাকেন যে তা 
খুবই অন্বস্তিকর। অবস্ত এটাকে জনপ্রিয়তার নগদ খেদারৎ হিসেবেই গণ্য 
কর! চলে। 
, তার সাহিতা ও জীবন যে এক জায়গায় মিলেজুলে ছিল মে কথা তার 
নিকট সান্গিধোে ধারা ছিলেন তাদের কথায় অনেক ভাবেই প্রকশি পেয়েছে। 
অনেক ক্ষেতে তীর সাহিত্যেও য। প্রকাশ পায় নি জীবনে তা ছিল এবং ঘ। 
সাহিত্যের সামগ্রী হবার যোগা সেই সষত্ত অভিজ্ঞতাকে তে তিনি স্থাকী 
রচনায় রেখে যেতে পেরেছেন বলে মনে হয় না কারণ তার মৃত্যু তো আনে 
আকস্মিক এবং ভিনি বেশ কুড়ে ধরনের লেখক ছিলেন। খুঁৎখুঁতেও বল! 
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চলে। ভীষণ সংঘম নিয়ে লিখতেন এবং বারবার পরিমার্জন! করতেন বলেও 
শোনা যায় । চরম সার্থকতার দিকেই ছিল তার দৃষ্টি নিবন্ধ । 

গরৎচজ্জ “তরুণের বিদ্রোহ" নামের অভিভ্তাষণটিতে নিজের সম্বন্ধে বলেছেন 
--পেশ। আমার সাহিত্য” । ভিনি বলেছিলেন--'রাজনীতি-চ€1 হন্ত আমার 
অনধিকার চর্চা: | নিজের প্রধান ভূমিকাটিকে তিনি তখন অর্থাৎ ১৯২৯ লালে 
ঠিকই ধরে নিয়েছিলেন । তার এই ভাষণের প্রায় প্রথম দিকে নিজত্য সাহিতোর 
কথাও একটু যা বলেছেন তা৷ এখানেই উল্লেখযোগ্য । তিনি বলেছেন--“আরও 
একট কথ প্রথমেই বল! দরকার, সে আমার নিজের লেখার সম্বন্ধে। আমার 
বইগুলির সঙ্গে যার! পরিচিত, তারাই জানে আমি কোনো দিন কোনে ছলেই 
নিজের ব্যক্তিগত অভিমত জোর করে কোথাও খুঁজে দেবার চেষ্টা করিনি। 
কি পারিবারিক, কি সামাজিক, কি ব্যক্তিবিশেষের জীবন-সমস্তায় আমি শুধু 
বেদনার বিবরণ, ছঃখের কাহিনী, অবিচারের মর্মান্তিক জালার ইতিহাস, 
অভিজ্ঞতার পাতার উপয়ে পাতা কল্পনার কলম দিকে লিপিবদ্ধ করে গেছি-- 
এইখানেই আমার সাহিত্য-রচনার সীমারেখা । শরৎচন্দ্র বার বার তার 
সাহিত্যকে জীবন-অভিজ্ঞতার ফসল রূপে চিহ্ছিত করেছেন এবং বলেছেন-- 
'জ্ঞানতঃ কোধাও একে লঙ্ঘন করতে আমি মিজেকে দিইনি । সেই জন্যেই 
লেখার মধ্যে আমার সমঞ্ত! আছে, সমাধান নেই? প্রশ্ন আছে, তার উত্তর 
খুঁজে পাওয়া যায় না। কারণ এ আমার চিরদিনের বিশ্বাস যে সমাধানের 
দায়িত্ব কর্মীর, পাহিত্যিকের নয় । কোথায় কোন্টা ভালো, কোন্ট। মন্দ; 
বর্তমান কালে কোন্‌ পরিবর্তন উপযোগী, এবং কোন্টার সময় আজও আসেনি, 
সে বিবেচনার ভার আমি সংস্কারকের উপরে রেখেই নিশ্চিদ্ভ মনে বিদায় 
নিয়েছি; আজকে এই কয় ছত্র লেখার যধ্যেও তার অন্তথ। করিনি । এখানেও 
সেই সমশ্কা আছে, তার জবাব নেই ।” 

সাহিত্যে জীবনসমস্তা। উপস্থাপিত হয়, সমাঞ্জ-সংকট প্রতিফলিত হয়--যাঁর 
মধ্যে দিয়ে পাঠককৃল উপলব্ির প্রান্তে এসে হদয়ঙম ফরে মৌল বক্তব্যটিকে। 
সাহিত্যিক তার উপলব্ধির উপান্কে এনে পাঠককে সহানুভূতিশীল করেন/নমাজ- 
সংকট বা! জীবনসমস্তার প্রতি । এই সন্ধদগ্তার বা সহানুভূতির মধ্যেই 
পাঠকের ঘটে সাহিত্যরসবোধ এবং চৈতন্যোদয়ও | 

শরৎচন্দ্র তার জীবনের বিচিত্রমূখী কর্মধারায় ও লাহিত্য ভাবনায় মধোও 
দেশ ও জাতির একটা সামগ্রিক শরীরকেই উপলব্ধি করে ছিলেন। না ছলে 
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লার্থক উপক্কাদ স্ঙিও হত ন1। কারণ দ্নেশের যাঙ্গষের কথা বলতে হবে 
"অথচ দেশকে না জেনে তা তো আর হয় না। দেশের মান্গযের কাছেও বাবে 
এই সাহিত্য াই তাদের যানসচৈতন্তকে এবং মননবৈশিষ্ট্যকে সম্মকভাবে জানার 
পয়ই তিনি সৃষ্টির যৌতাতে বুদ হয়েছিলেন । 'তরুপের বিভ্রোহ"এর ভাবণের 
যধ্যে শরৎচন্ত্র বললেন--.“এলে। ছেলে যাবার দিন, এলে। আত্মত্যাগের বন্যা। 
মন্ত এলে। বাঙজালার বাইরে থেকে, অথচ যত চরক! ও যতখাঁদ সেদিন 
বাঙ্গালায় তৈরী হলো ; হত লোক গেল বাঞঙ্গালার কারাগারে, যত ছেলে ধিলে 
জীবনের সর্বন্থ বলিদান, সমগ্র ভারতবর্ষে ভার জোড়া রইল না। কেনেজান? 
কারণ এই বাঙ্গালার ছেলে ঘতথানি তার দেশকে ভালোবাসে, হয়ত পাঞ্জাব 
ছাড়া ভার একাংশও ভারতের কোথাও খুঁজে মিলবে না| তাই 'বন্দেমাতরষ্"- 
মন্ত্র হি এই বাঙ্গালায়। এই বাঙ্গালাতে জন্ম নিয়েছিলেন পুণ্যক্পোক স্বগায় 
দেশবন্ধু।' 

দেশের মানুষের কথা ভাবতে ভাবতে ষেমন শরৎচন্জের সাহিত্যন্ষ্টি তেমনি 
ভাবণেও বললেন শুধু কথার বিপ্লব নয় দেশের অস্তর্োকের বিপ্লব চাই। তাই 
বলছেন--কখনও কোনে! দেশেই শুধু শুধু বিপ্লবের জন্বেই বিপ্রব আনা যায় না। 
অর্থহীন অকারণ বগ্লবের চেষ্টায় কেবল রভপাঁতই ঘটে, আর কোনে ফললাভ 
হয় না। বিপ্রবের সৃষ্টি মাগষের মনে, অহেতুক রক্তপাতে নয়। তাই ধৈর্য 
ধরে তার প্রতীক্ষা করতে হয়। ক্ষমাহীন সমাজ, গ্রীতিহীন ধর্ম, জাতিগত 
স্বপা, অর্থনৈতিক বৈষম্য, মেয়েদের প্রতি চিভুহীন কঠোরতা, এর আমূল 
প্রতিকারের বিপ্লব-পন্থাতেই শুধু রাজনৈতিক ববপ্রব সম্ভবপর হবে। নইলে 
অসহিষুই অভিলাষ ও কল্পনার আতিশয্যে তোমাদের ব্যর্থতা ছাড়া আর কিছুই 
দেবে না। স্বাধীনতার সংগ্রামে বিপ্রধংই অপরিহার্য পন্থা নয়। যার! মনে 
করে, জগতে আর সবকিছুরই আয়োজনের প্রয়োজন, শুধু বিপ্লবেরই কিছু চাই 
না--ওটা শুধু করে দিলেই চলে যায় তারা আর ধত-কিছুই জানুক, বিপ্রব- 
তত্বের কোনে। সংবাদই জানে না। অনে মনে ধার] বিপ্লবপন্থী, আমার কথায় 
হয়ত তারা খুশী হবেন না; 

শরত্চন্জ্র সাহি।ত্যক, রাজনীতিক নন। কিন্তু মননশীল এবং চিন্তাবিষ | 
তার ভাব ও ভাবনা, তার কথা ও কল্পন! প্রতি মৃ্র্তেই আবতিত হয়েছে এক 
এবং বহু বিচিজ্ধারায়। ভার মধ্যে যেমন নিঃম্ব ও নিরক্ষর মানুষের মক 
বেধনার ভাষ! ফুটেছে তেমনি জাবার সংগঠিত ও স্বাক্ষর মানছষের সয়ব ঘোষণার 
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বিষয়েও আলোচনা হয়েছে । তিনি ধেমন একদিকে আপন ক্র লাহিত্য- 
সীমানার কথা বলেছেন তেমনি সামগ্রিক ভাবে দেশ ও জাতির স্বাধীনতার 
কথাও বলেছেন । শরৎচন্জ এইখানেই সমগ্র মানুষের মানুষ এবং যথার্থ দরদী 
মানগুষ। কোন! একট] দিক নিয়েই নয়, সমস্ত দিকেই তাঁর মননধর্ষকে, তার 
চিন্তা ও চেতনাকে সজাগ রেখেছিলেন । তারই পরিচয় “তরুণের বিদ্রোহ" 
অভিভাষণটির ছত্রে ছত্রে বিবৃত । তাই ত্বকে বা তার মননধারাঁকে উপলন্ধির 
উপাস্কে ংখনই আমাদের উপস্থাপনার প্রয়োজন হবে তখনই সমগ্রভাবে মানস- 
পরিমণ্ডলটিকে পর্যালোচনাও অবশ্যকরণীয় | 

আমাদের অনেক কথার পরও আসবে দেশের মাটির কথা! ও মাচষের 
কথাই | “তরুণের বিদ্রোহ” ভাষণটিতে অনেক খাঁটি কথা সেষুগেই শরৎচঙ্জ 
উচ্চারণ করেডিলেন। তিনি “তরুণ-সংঘ” এবং ক"গ্রেস প্রতিষ্ঠানের ছুটি সত্বাকে 
বিশেষভাবে চিহ্নীত করেন ছ্িধায়ায়। তার মনে হয়েছিল-__-“তরুণ-সংঘের মধো 
অনেক ছাত্র আছেন এবং ছাত্র না হয়েও এমন অনেকে আছেন, ধারা 
খোলাখুলিভাবে রাষ্টনৈতিক আন্দোলনে যোগ দিতে পারেন না। বাধা ও 
নিষেধ বহু প্রকার আছে, তাদের জন্য একট। আবরণ দরকার | কিন্তু আবরণ 
দিয়ে-- কৌশলে ও ছলনার আশ্রয়ে, কোনে! দিন সত্যকার সিদ্ধিলাভ হয় না। 
কাজ করতেও চাই, উপরওয়ালার চোখেও ধূলে৷ দিতে চাই--এ ছুটে! চাওয়া 
একসঙ্গে পাওয়। যায় না, অতএব যুব-সংঘকে স্প&ট করে ভার প্ররুত উদ্দেশ্ট 
দেশের কাছে বাক্ত করতে হবে। ভয় করলে চলবে না। কিন্তু তা ধার! পারে 
না, তাদের িয়ে এটাও হবে না,-মটাও নিশ্বাল তবে।? 

“পথের দ্বাবী" উপন্যাসের একত্রিশ অধ্যায়ে অপূর্বের মুখ দিয়ে শরৎচন্দ্র যেন 
যুবশক্তির শপথ বাঁক্যই পাঠ করিয়েছেন। সেখানে গাঁচকণ্ঠে অপূর্ব বলছে-_ 
“এখন থেকে আমি দেশের কাজে, দশের কাজে, দীন-দরিত্রের কাজেই আত্ম" 
নিয়োগ করব 1.--কলকাতায় আমার বাড়ি, শহরেই আমি মানব, কিস্ত 
শহরের সঙজে আর আমার কিছু মাজ্ঞ ষশ্বন্ধ রইল না। এখন থেকে পল্লীসেবাই 
হবে আঁমাহ একমাজ ব্রত । একদিন কৃষি প্রধান ভারতের পল্লীই ছিল প্রাপ, 
পন্ভীই ছিল তার অন্থি-মজ্জাঁশোপিত। আজ সে ধ্বংসোস্ুখ। হত্রজাতি 
তাদের ত্যাগ করে শহরে এসেছে, সেখান থেকে তাদের অহনিশি শাঁনন করে, 
এবং শোষণ করৈ। এছাড়া আর কোনো লন্বন্ধ-বদ্ধন তার! রাখে নি। না 
রাখুক, কিন্ত চিরদিন যার! এ'দের মুখের অন্প এবং পরনের বন্ধ ঘুগিয়ে দেয়, লেই 


কষককুল আজ নিরক্স, নিরক্ষর এবং নিরুপায় হয়ে সৃত্যুপথে ভ্রুতবেগে চলেছে। 
এখন থেকে আমি তাদের কল্যাণেই আত্মনিয়োগ করব” শরৎচন্ত্রের দেশ ও 
জাতিয় এমন একট! চিন্তা-ভাবনার রূপ এখানে প্রকাশিত ধা! সেফিনের বাংল! 
ও বাঙালীর একান্ত আপন কথার যমতোই। তাই আবার ভাক্তারের মৃথে 
শরৎচন্দের ভাব! ফুটেছে-“যা ভূল তা তেজিশ কোটা লোঁকে মিলে বললেও 
ভুল। বরঞ্চ এই শিক্ষিত ভদ্র জাতির চেয়ে লাঞ্ছিত, অবমানিত, ছূর্দশাগ্রত্ত 
সমাজ বাংলাদেশে আর নেই। তার উপরে মিথ্যা কলঙ্কের বোঝা! চাপিয়ে 
তাদের ভরাডুবি করাতে চাও কেন? পরদেশের সকল যুক্তি এবং নকল 
সমক্তাই কি নিজের দেশে খাটে ভেবেচ? বাইরের অনাচার যখন পলে পলে 
সর্বনাশ নিয়ে আসচে, তখন আবার অস্তবিদ্রোহ স্টি করতে চাও কিসের 
জন্তে? অসন্তোষে দেশ ভয়ে গেল,_ন্মেহের বাধন, শ্রদ্ধার বাধন চূর্ণ হয়ে এলো 
কিসের জঙ্তে জানো? তোমাদের ছু-দশ জনের দোষে,--শিক্ষিতের বিরুদ্ধে 
শিক্ষিতের অভিযানে ।” নির্ভেজাল কথা, খোলামেলা কথা বলিয়েছেন শরৎচস্তা 
তার হষ্ট চির মুখে এবং একটা দরদী সথরেই। “শিক্ষিতের বিরুদ্ধে শিক্ষিতের 
অভিযান”স্নিদারুণ সত্যি কথা। বুদ্ধিজীবী সম্প্রদায়ের চিরকালীন সংঘর্ষ 
দ্বেশের মধ্যে যে আত্মহননের বিষ-ক্রিয়া চলেছিল তাঁরই বুদ্ধিদীপ্ত উপল, 
মননশীল ব্যাখ্যা । তিনি বলিয়েছেন তাই--নিজেধের বিপক্ষে নিজেদের 
ভুর্নাম ঘোষপার মধ্যে একট। নিরপেক্ষ স্পষ্টবাফিতার দম্ভ আছে, এক প্রকার 
পন্ড খ্যাতিও মুখে মূখে প্রচারিত হয়, কিন্ত এ শুধু তুল নয়, মিথ্যা। মঙ্গল 
তাদের তোমর। কর গে, কিন্ত অপরের কলঙ্ক রটন! করে নয়, একের প্রতিকৃজে 
অপরকে উত্তেজিত করে নয়,-বিশ্বের কাছে তার্দের হাসাস্পদ করে নয় !, 
তাই শরৎচন্ত্র দেশের কথা তার সাহিত্যে বলেছেন হ্ চরিজ্ের মুখ দিয়েও। 
"তরুণের বিজ্রোহ'এর এক জায়গায় শরৎচন্্র বললেন-_-“এই পুণ্যতৃষি 
ত্যাগ-মাহাত্েই ভরপুর । উচ্চাঙ্গের দর্শনশান্্ে কি আছে জানিনে, কিন্ত 
লহজ-বুদ্ধিতে মনে হয়, এই ত্যাগের যন্ত্র দিনের পর দিন সবসাধারণকে মানুষের 
ধাপ থেকে নামিয়ে পশুর কোঠায় টেনে এনেছে । উচ্চাকাজ্মা করবে কি, 
অভাব-বোধটাই ভাদের শুকিয়ে গেছে। ছোট জাত অস্পৃশ্য ভাতে কি? 
ভগবান করেছেন! এক বেলার বেশী অন্ন জোটে না,--কপালের লেখা! 
এতে সন্ধ্ট থাকা উচিত। যারা আর একটু বেশী জানে, তার! উদ্দাম চক্ষে 
চেয়ে বলে, নংলায় ত মায়া, দুদিনের খেলা ; এনজন্মে সন্ধষ্টচিতে ছুঃখ সনে 


গেলে, আর-জন্মে মুখ তুলে চাবেন। এক অবৃষ্ ছাড়! আর কারও বিরুদ্ধে 
তাদের নালিশ নেই। চাইতে তারা জানে নাঁ, চাইতে তার ভয় পায়। অঙ্গ 
নেই, বস্ত্র নেই, শক্তি নেই, স্বাস্থ্য নেই, অভাবের পরে অভাব নিরস্তর যতই 
চেপে বসে, ততই তারা সন্ধ করার বর প্রার্থনা করে।' শরৎচন্ত্রের উপজব্ধির কথা 
কোনো বাধিবুজি নয়। তিনি জীবনভোর জীবনঘস্তরণা কাকে বলে তা 
জেনেছেন, বুঝেছেন তবেই লিখেছেন । এই কথাঁরই আশ্চর্য এক বাণী রূপ 
রবীজ্জনাথের 'এবার ফিরা মোরে" কবিতায়-- 

'অন্ন চাই, প্রাণ চাই, আলে চাই, চাই যুক্ত বায়ু, 

চাই বল, চাই স্বাস্থা, আনম্দ-উজ্জল পরমানু, 

পাহসবিস্ভৃত বক্ষপট | . এ দৈন্বমাঝারে, ক'ব 

এক বার নিয়ে এস স্বর্গ হতে বিশ্বাসের ছবি ।' 

কবি যে বিশ্বাসের ছবিটি ঢাইছেন তাও আমাদের সকলেরই প্রাধিত। 
শরৎচন্জ্রের সাহিত্য ও জীবন, আশ ও আশ্বাস- সর কিছুর মধ্যেই যে দয় ও 
অবন্গভব যে আকুলতা ও আনি ত1 দেশ, মানুষ ও আদর্শ নিয়েই । চিরকালীন 
কথান্ন সঙ্গে সমকালীনতার গুসঙ্গেই শরৎচন্দ্র অনেক চিস্তার ফসল ধা! তারই 
মানসলোকের অমূল্য আলেখ্য | . 

শরৎচন্দ্রের একটা কথা এখানে বারবার উচ্চারণযোগ্য --“এদের বাঁচাবার 
ভার তোমাদের । এ ভার কি তোমর1 নেবে না? জগতের দিকে দিকে চেয়ে 
ফেখ-এ বোঝা কে বয়েছে। তোমরাই ত! শুধু এদেশেই কি তার 
বাযতিক্রম হবে? শান্তি-হ্বত্তিহীন সম্মানবজিত প্রাণ কি এক। ভারতের তরুণের 
পক্ষেই এতবড় লোভের বস্ত ?,--এবং তার এ কথাটাই বা কেন উচ্চারিত হবে 
ন। 1-_“ম্বাধীনতা শুধু কেবল একটা নামযাত্রই ত নয়!” 

'্বরা্গ সাধনায় নারী? প্রবন্ধেও শরৎচন্দ্র বললেন আবার একট! জার্ুতির 
স্বপ্ন বিভোর কখ।। তিনি এথানে আবার জাগরণের আলোকধার] যেন অঙ্কভঘ 
করেছেনু। তিনি বলছেন--“আজ আমাদের অনেকেরই খুষ ভেঙ্গেছে! 
আমার বিশ্বাস এখন দেশে এমন একজনও ভারতবানী নেই যে এই প্রাচীন 
পবিত্র মাতৃতৃষ্বির নষ্ট-গৌরব, বিলুপ্ত-সন্মান পুনরুজ্জীবিত ন। দেখতে চায়। 
কিন্ত কেবল চাইলেই ত মেলে না, পাবার উপায় করতে হয় । এই উপায়ের 
পথেই ষত বাধা, বত বিদ্ধ যত মতভেদ, এবং এইখানেই একটা! বন্তকে আহি 
তোষাদের চিরজীবনের পরম সত্য বলে অবলশ্বন করতে অকুয়োধ করি। এ 


৮গ 


কেবল পরের অধিকারে হস্তক্ষেপ ন। করা। বার ৷ ঘাবী তাকে তা পেতে 
বাও।? 

আমাদের জীবনের ও মননের সর্বোতোমৃখীবোধের গভীয়ে শরৎ-লাহিত্যে 
লব সয় একটি দীক্ষা গ্রহণ হয় এবং শিক্ষার মৃূলীভূৃত সত্যের নিকট সারিধযও 
ঘটে। সাহিত্যের স্বরূপ ও ধর্ম যেমন লেখক রূপে শরৎচন্ত্র বলেছেন তেষনি 
স্বরাজ লাধলায় তার মতামতণ্ড বেশ উল্লেখযোগ্যই হয়েছে । সাহিত্যকখার 
ফাকে ফাকে তার জীবনকথার নিচিন্ধারায় বর্ণাঢ্য অন্থত্কৃতি এবং শাশ্বতও যে 
তার উপলব্ধি । রমা ও রমেশের বিষয়ে “পল্লীসমাজ' উপন্তাসে শরৎচন্দ্র আর-ঞকটু 
অগ্রণী হেন নাকেন? এ-্প্সের চেয়ে তিনি তার সাহিত্যভাবনার যৌজ- 
বিন্দুতে কোথায় স্থিতধী তার সঙ্ধানই বোধ হয় সব থেকে যুক্তিযুক্ত | সাহিত্যের 
উদার অঙ্গনে তার মানস-অভিসার, তিনি শাশ্বত-সাহিত্যেরই যথার্থ রূপকার । 

১* আশ্বিন ১৩৩১ বঙ্গীয় সাহিভা-পরিষৎ নদীয়! শাখার বাঁধিক অধিবেশনে 
শুদত্ ভার সভাপতির অন্িভাষণটি সাহিত্য ও নীতি' নাষে “শ্ব্দেশ ও সাহিত্য 
গ্রন্থে প্রকাশিত হুয়। জনেক মুলাবান কথার মধ্যে তিনি সেদিন বললেন--“বাস্তব 
'অভিজতাকে আমি উপেক্ষা করচি নে, কিন্তু বান্ডবে ও অবাশ্বের সংমিশ্রণে কত 
ব্যথা, কত সহান্কতৃতি, কতথানি বুকের রক্ক দিয়ে এর! ধীরে ধীরে বড় হয়ে 
ফোটে, সে আর কেউ না জানে আঙি ত জানি। স্থনীতি দুর্নাতির স্থান এর 
মধো, আছে, কিন্তু বিবাদ করবার ক্তায়গা এতে নেই,--এ বন্ব এদ্দের অনেক 
উচ্চে। এদের গণ্জগোল করতে দিলে যে গোলযোগ বাধে কাল তাকে ক্ষমা 
করে,না। নীতি-পুম্তক হবে, কিন্ত সাহত্য হবে না। পুখ্যের জয় এবং পাপের 
শষ, তাও হবে, বিদ্ধ কাব্যহ্হি হবে না ।' 

'মাহিতোর রীতি ও নীতি” নামে একটি প্রবন্ধ 'বঙ্গবাঁণী” ১৩৩৪ আশ্বিন 
গংখ্ায় প্রকাশিত হয়। এটিই স্কিন 'বিচিত্রায় ১৩৩৪ শ্রাবণে রবীশ্রনাথের 
'লাহিতাধর্ষ' ও ভাত্রে নরেশচন্দ্র সেনগুগ্ের 'সাহিত্যধর্ষের সীমানা প্রকাশিত 
হবার পর লিখেছিলেন । শরৎচন্জ সেখানে বলছেন--'হদয়ের সত্যকার অনুষ্ঠৃতি 
'আমন্। ও বেদনার আলোড়নে অলঙ্কত বাক্যে বিকশিত হুইয়! না উঠিলে সে 
সাঁহিতা পদবাচা হয় না|” শরৎচন্দ্র এই আলোচনায় রবীশ্রনাথের অনেক 
ক্ষখারই সঙ্গে এক ষত হতে পারেন নি,। তিনি তাই প্রশ্ব করলেন -“সত্যাইপকি 
খ্বাধুমিক বাংলা সাহিত্য রাস্তার ধৃল! পাক করিয়া তুলিয়া পরম্পরের গায়ে 
সিক্ষেণ করাটাকেই সাহিতালাধন! জান করিতেছে ?' এখানে আরে! একটি খা 


বনি 


সনে আলে তবে কি প্রেষেজ্ মিত্রের পাক" উপস্তাসের প্রতি গ্রচ্ছর ইঙ্গিত ছিল 
রবীন্রনাথের ? শরৎচজ্জ তো স্পষ্ট ভাষায় জিথেছেন--“কি জানেন তিনি কে 
আছে তোষাদের খডাহস্তা শুচি-ধর্মী অন্থরূপা, আর কে আছে তোমাদের 
বংশীধারী জগ্চচি-ধর্মী শৈলজা-প্রেমেন্ত্র-নজরুল কল্লোল-কালিকলমের দল? কি 
করিয়া জানিবেন তিনি কবে কোন্‌ মহীয়সী-জমনী অভি-আধুনিক-সাহিত্যিক 
দন করিতে ভবিষ্কৎ মায়েদের স্তিকা-গৃহেই * সম্তধান-বধের সছৃপদ্ধেশ দিয়া 
নৈতিক উচ্ছাসের পরাকাষ্টা দেখাইয়াছেন, আর কবে শৈলজানন্দ কুলি-মজুয়ের 
নৈতিক হীনত্তার গল্প লিখিয়। আভিজাত্য খোয়াইয়ী বসিম্াছে ?, 

শরৎচন্দ্র সেদিন রবীন্দ্রনাথের প্রসঙ্গে একেবারে খোলামেল! ভাবেই বললেন 
--'এ সকল অধ্যয়ন করিবার মত সময়, ধৈর্য এবং প্রবৃত্তি কোনটাই কবির 
নাই, তাহার অনেক কাজ। দৈবাৎ এক-আধট টুকরা-টাকৃরা লেখা মাছ! 
ভীহার চোখে পড়িয়াছে তাহা হইতেও তাহার ধারণা জন্গিয়াছে, আধুনিক 
বাঙ্গালা সাহিতোর আক্রতা এবং আভিজাত্য দুই ই গিয়াছে | শ্তরু হইয়াছে 
চিৎপুর রোডের থখচো-খচো-খচ.কার যোগে একঘেয়ে পদের পুনঃ পুন: আবতিত 
গর্জন | নেশ অধৈর্য এবং উত্তেজিতও বল যায় শরৎচন্ত্রকে । বিশেষ করে 
রবীন্্নাথের প্রাতি শতশ্রদ্ধা থাকা সত্বেও যখন [তিনি তারই ভাষার মহৎ 
উত্ত,ের প্রতি কটাক্ষ করছেন। তিনি ধেন আধুনিক সাহিত্যিকদের পক্ষ 
নিয়ে ওকালতিই করছেন এই প্রবন্ধে । তানাহলে তিনি কি করে বললেন 
তাদের তরফ নিয়ে রবীন্দ্রনাথের উত্থাপিত অভিযোগের বিরুদ্ধ কথ।? কি 
করে বললেন-_“আধুনিক সাহিত্যিকদের প্রতি কবির এত ৰড় অবিচারে শুধু 
নরেশচন্দ্রের নয়, আমারও বিচ্য় ও ব্যধাঁর অবধি নাই ।, 

এখানে শরৎচন্দ্রের :৩৩১ সাপের চৈত্র মাসে মুন্সীগঞ্জে সাহিত্যসভার 
পভাপতির যে অভিভাবণটি দেন তা 'খ্বদেশ ও লাঁহিতা' গ্রস্থে 'সাহিত্যে আর্ট 
ও ছুর্নীতি' নামে গ্রকাশিত হয়েছে । তার প্রথম্ন দিকে লিখছেন--“একটা৷ জিনিস 
আঁমি আনন্দ ও গর্বের দে লক্ষ্য করে এসেছি যে, দ্বিনের পর দিন এর পাঠক 
সংখ্য। নির্ভর বেড়ে চলেছে । আর তেমনি ।অবিশ্রাস্ত এই অভিযোগের অস্ত 
€ই যে, দ্বেশের সাহিত্য দিনের পর দিন অধঃপথেই সেমে চলেছে। প্রথষট! 
'সতা, এবং দ্বিতীযট! সত্য হলে, ইহা দুঃখের কথা ভয়ের কথা? কিন্তু ইহার 
গুঁতিরোধের আর ধা উপায়ই থাক, সাহিত্যিকদের কেবল কটু কথার চাবুক 
গেরে মেরেই তাদের দিয়ে পছন্দ মত ভাল ভাল বই লিখলে নেওয়া ধাবে 'নী: 


চ্রিঠে 


এট বক্তব্য পয় তিনি লেখকের স্বাধীনতার কথাই যেন বেশি করে বললেন 
“তার কলম বন্ধ কর! যেতে পারে, কিন্তু করমায়েসী বই আদায় কর] ঘায় না।' 
রবীন্্রনাথের 'সাহিত্যধর্ম' ও নরেশচস্র সেনগুধের “দাহিত্যধর্ষের সীমানা 
প্রবন্ধ ছুটির উত্তরে শরত্চন্জ যে প্রবন্ধটি লেখেন সেটি হচ্ছে 'লাহছিতোর রীতি ও 
নীতি'। শ্রধানেই তিনি আধুনিক সাহিত্যিকদের পক্ষে হুন্দর যুক্তি দিয়ে 
বলেছেন রবীন্দ্রনাথের অমূলক ভাবনার কথ।। ভাই লিখেছিলেন--তাহার 
নিশ্চয় বিশ্বাস জন্মিয়াছে আধুনিক সাহিত্যে কেবল সত্যের নাম দিয়া নর-নারীর 
যৌনমিলনের শারীর ব্যাপারটাকেই অলঙ্কত কর! চলিয়াছে। তাহাতে লজ্জা 
নাঈ, শরম নাই, শ্রী নাই, সৌন্দর্য নাই, রস-বোধের বাষ্প নাই, আছে শুধু 
ক্রয়েডের সাইঈইকো-এনালিমিস । অথচ, যে-কোনে! সাহিত্যিককেই বর্দি তিনি 
ডাকিয়া পাঠাইয়। জিজ্ঞাসা করিতেন ত গুনিতে পাইতেন তাহার! প্রত্যেকে 
জানে যে, সত্যমাঅই সাহিত্য হয় না, জগতে এমন অনেক নো'রা সত্য ঘটনা 
আছে ঘে তাহাকে কেন্্র করিয়া কোনে! মতেই সাহিত্য রচনা করা চলে ন11 
শরৎচচ্দের নিজের ভাষাতেই জান! যাচ্ছে ঘষে সাহিতো বি্ষিষ্ববস্তর নির্বাচন 
থাকবে এবং সত্যের সঙ্গে বাস্তবতা থাকবে । নিছক বাম্তবতাই সাহিত্য নয় । 
ন৷ হলে সব বাস্তব ঘটনাই তো! সাহিত্যের বিষয়বস্ত ছয়ে উঠতো! এখানে 
সাহিত্যধর্মের প্রতি আহুগত্যই প্রকাশ পেয়েছে। 

সাহিত্যের নান্দনিক ব্যাধ্যা বা! বৈশিষ্ট্যই বোধ হয় শরৎচজ্জ এই 
আলোচনাতেই করলেন। তিনি লিখলেন--“সাহিত্য-্থত্টি অন্ুকরণের মধ্যে 
নাই। ভালোরও না, মন্দেরও না। হৃদয়ের সত্যকার অনুভূতি আনন্দ ও 
বেষনার আলোড়নে অলক্কত বাক্যে বিকশিত হইয়া না উঠিলে সে সাহিত্য পন 
বাচা হয় না। বৃদ্ধ কবির গীতাঞ্জলিও যত বড় কাব্যগ্রন্থ তাহার যৌবনের 
চিজাঙ্গদবাও ঠিক ভত বড়ই কাব্য-হুট্রি। লাগনার আঘাত ও গৌরৰের মাল 
যেমন করিয়াই তাহার শিরে বধিত হউক না । অথচ, অনুভূতিহীন বাক্য ঘত 
অলঙ্কত হউক ব্যর্থ। পতিতার অঙ্গুকরণও বার্থ, গীতাঞ্জলির অন্ুকরণও ঠিক 
ততখানিই ব্যর্থ। দ্বেশের সাহিতাসম্পদ ইহাতে কণামানও বধিত হয় না।, 
শরৎচন্ত্র এই ব্ষিয়ে আসল কথাটা! এইখানে বললেন-_ “মানুষের মাঝে যে ইহার 
ছুটি ভাগ আছে, একটি দৈহিক এবং অপরটি মানসিক, একটি পাশব ও 
অভটি আধ্যাত্মিক, ইহার ফোন্‌ মহুলটি যে সাহিত্যে অলঙ্কত করা হইবে 
এইটিই আলল প্রশ্ন ।* সাহিত্যধ্ষের সীমারেখা! বে টান! যায় না তা শরৎচজ 


কু 


মনে মনে বিশ্বাম করতেন বলেই লিখলেন--“সমস্তই নির্ভর করে লেখকের শিক্ষা, 
সংস্কার, রুচি ও শক্তির উপরে | একজনের হাতে যাহা! রসের নির্ঝর অপরের 
হাতে তাহাই কঘর্যতায় কালো হইয়া উঠে। ্গীল, অঙ্গীল, আক্র, বে-আক্র 
এ-সকল তর্কের কথা ছাড়িয়া দিয়া তাহার আসল উপদেশশটি সকল সাহিতা 
সেবীরই সবিনয়ে শ্রদ্ধার সহিত গ্রহণ করা উচিত |? | 

শরৎচন্দ্র আবার কবির পক্ষ নিয়েও একটা কথ। এর পরই জিখলেন--'নর- 
নারীর যৌন-মিজন যে সকল রস-সাহিত্যের ভিত্তি, এ সত্য কবি অস্বীকার 
করেন নাই। এই প্রসঙ্গে আরে। লিখলেন-_'বনিয়া্দ ষত নীচে এবং যতই 
প্রচ্ছন্ন থাকে অট্টালিকা ততই সুদৃঢ় হয়। ততই শিল্পীর ইচ্ছামত তাহাতে 
কারুকার্ধ রচনা করা চলে। গাছের শিকড়, গাছের জীবন ও ফুল-ফলের পক্ষে 
যত প্রয়োজনীয়ই হউক তাহাকে খুঁড়িয়। উপরে তুলিলে তাহার সৌন্্ফও যায়, 
প্রাণও শুকায়। শরৎচন্দ্র এখানে রবীন্দ্রনাথের বক্তব্য অত্যান্ত বিচক্ষণ পাহিত্য- 
তত্ববিদ্বের মানসিকতা নিয়েই বললেন। কারণ তিনি বিশ্বাম করতেন 
সাহিত্যের বলার আর না-বলার সীমারেখা! একটা থাকবেই । যতটা বলার 
তার চেয়ে ন! বলারও থাকবে অনেকটা যার মধ্যে দিয়ে পাঠক হৃদয়ের সঙ্গে 
হয় সহৃদয়তার সম্পর্ক । শরৎচন্দ্র মৌলভাবনাকে মেনে নিয়েছেন কিন্ত সম্পূর্ণ 
ভাবেই যে বাংলার সাহিত্যে তা আত্মপ্রকাশ ঘটেছে তা বুঝতে পারছেন না 
ষেন বর! মানতে চাইছেন না ধেন। তাই বললেন--“এ সত্য যে অভ্রান্ত তাহা 
তন! বলা চলে না। অবশ্ত ঠিক এ জিনিসটিই আধুনিক সাহিত্যে ঘটিতেছে 
কি ন! সে প্রশ্ন শ্বতন্তর।, 

শরৎচন্দ্র এই প্রবন্ধে সবচেয়ে যে ভালো! কথাটা বললেন, ত1 হল এই যে-_ 
“সাহিত্যের নানা কাজের মধ্যে একটা কাজ হইতেছে জাতিকে গঠন করা, 
সকল দিক দিয়া তাহাকে উন্নত করা । “আইভিয়া” পশ্চিমের কি উত্তরের, ইহা 
বড় কথা নয়, স্বদেশের কি বিদেশের তাহাও বড় কথা নয়, বড় কথ ইহা 
ভাষার ও জাতির কল্যাণকর কি না। “বিদেশের আমদানি? কথাট। মূর্গা 
খাওয়ার অপবাদ নয় যে, শুনিবামাত্রই লজ্জায় মাঁথা ছেট করিতে হুইবে। 
অতএব, সাহিত্যিকের গুভবুদ্ধি যদি কল্যাণের নিমিত্তই ইহার আমদানি 
প্রয়োজনীয় জ্ঞান করে এমন কেহই নাই যে তাহার ক্রোধ করিতে পারে।” 
শরৎচজ্জের কিন্ত সব সময়েই আধুনিক সাহিত্যিকদের বলিষঠতা ও শ্থাধীন- 
চিত্ততার প্রতি আস্থা প্রকাশ পেয়েছে । তিনি সাহিত্য ও সাহিত্যিককে 
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স্বাধীন ক্বতন্্ ও শ্বমহিম়ায় বিকশিত হবার পক্ষপাত দেখিয়েছেন। সাঁহিত্যই 
তীয় কাছে বড় কথা । 

শরংচঞ্জ খুবই নগ্রভাঁবে আলোচনা! করেছিলেন আধুনিক সাহিত্যে অনাচার 
প্রসঙ্গে রবীশ্র-অভিমত বিষয়ে । তিনি অবশ্য দেশবিদেশে যে ভাবে সাহিতোর 
গতিগ্রকৃতি প্রবাহিত তাঁর উল্লেখ করেই বলেন -“সত্া মাত্রই সাহিত্য হয় না। 
জগতে এমন অনেক নোঙর মতা ঘটন। আছে যে তাহাকে কেন্দ্র করিয়া 
কোনো মতেই সাহিত্য রচনা! কর! চলে না।? 

“আধুনিক সাহিত্যের কৈফিয়ত” নামক প্রবন্ধ অথব| বলা যায় এটিও তার 
১৩৩৯ সালের ১৬ আধাঢ হাওড়! টাউন হলে অনুষ্ঠিত শিবপুর ইনইিটিউটের 
সাহিতাসভায় প্রদ্ত ভাষণ, সেখানে বলেছেন--নাটক নঙেলে বাংলাদেশ 
প্লাবিত হইয়া! গেল, এ বুলি কে আবিষার করিয়াছিলেন আমি জানি না. কিন 
এখন যে-কেহ দেখি আপনাকে বঙ্গ-সাহিতোর বিচারক বলিয়। স্থির করেন, 
তিনিই এই বুলি মিধিচারে আবৃত্তি করিয়া যান, মনে করেন, সমজদার বলিয়া 
খাতি অর্জন করিবার ইহার চেয়ে বড় পথ আর নাই ।" মান্ধষের সমালোচন। 
করায় ফাঁকা আওয়াজকে তিনি কখনই মূল্য দেন নি। শরৎচন্দ্রের নিকট- 
সারিধোর মান্থষরা বলেন যে, শরতচন্ত্র প্রশংসায় যেমন বিগলিত হতেন না 
তেষনি নিন্দায় বিচলিতও হতেন না। সাহিভোর খ্যাতির মধ্যে তাই তিনি 
ফাক বা ফাকি রাখতে জানতেন না । তিনি মনে করতেন অনেক লেখকের 
অনেক লেখার মধ্যে থেকেই মহৎ স্ত্টি আসবে। তাই বললেন-__“মেঘদৃত, 
চত্তীদাস, গীতাঞ্জলি কোনে সাহছিত্োই ঝুড়ি ঝুড়ি সি হয় না। এবং আবর্জন। 
থাকে বজিয়াই ইহাদের জন্মলাভ সম্ভবপর হইয়াছে, না হইলে হইত না। 
আবর্জনার বালাই যেদিন দূর হইবে, মে দিন যাহাকে তীহার। সার বস্ত 
বলিতেছেন, সেও সেই পথেই অন্তছিত হইবে! আবর্জনা চিরজীবী হইয়া 
থাকে না, নিজের কাঙ্জ করিয়া মে মরে, সেই তাহার প্রয়োজন, সেই তাহার 
সার্থকতা । কিন্ত সেই আবর্জনার ভার বহিতে যে দ্দিন দেশ অস্বীকার করিবে 
সে দিন আনন্দ করিবার দিন নহে, সে দিন দেশের ছুর্দিন।* 

এক সময় শরৎচন্দ্র উপলব্ধি করজেন ঘে রবীন্দ্রনাথের পর আযারের 
একান্তের এই বাংল সাহিত্য বিশ্ব সাহিত্যে স্থান লাভ করেছে এই আত্মতৃপ্ডির 
ঢেউ যেমন একদিকে, উঠেছে তেমনি আবার আরেক দ্বিকে কলরব উঠতে 
গনেছেম শরৎচন্্র যে, বাংল! সাহিত্যে শুধু উপপ্তাস শুধু কবিতা ছড়িয়ে 


গিয়েছে। জ্ঞান-বিজ্ঞানের চর্চার বা ইতিহাস-র্শন চর্চার বইয়ের গ্রকাশ দেখা 
যাচ্ছে না| শুধু কিতাই? তার ওপর বল! হচ্ছে বান্ধিম-প্রধশিত পথ থেকে 
আধুনিক বাংজ। উপন্তাস ভিন্ন পথে পরিচালিত হচ্ছে যা আক্ষেপের বন্ত। 
শরৎচন্দ্র লিথছেন--“সম্প্রতি একটা কলরব উঠিয়াছে যে, আধুনিক উপন্তাস 
লেখকেরা বন্িম-সাহিত্যকে ডূবাইক্স! দিল। বঙ্ষিম-সাহিত্য ডুবিবার নয়| 
স্থতরাং আশংকা! তাহাদের বৃথা । কিন্ত আধুনিক ঁপন্তীসিকথেয় বিরুদ্ধে. এই 
ষে নালিশ যে, ইহার! বন্ধিমের ভাষা, ভাব, ধরম ধারণ, চরিজ-সথটি কিছুই আর 
অন্কদরণ করিতেছে না, অতএব অপরাধ ইহাদের অমার্জনীয়, ইহার জবাব 
দেওয়া! একটা প্রয়োজন ।' আদালতের বিচার কি হবে কে জানে 1কন্ত কোনে 
বিষয়ে নালিশ জানাতে শরৎচন্দ্রকে অগ্রণী দেখা ঘায় বার বার। সেখানেই 
বোধ হয় তার দরদী হদয়েরও পরিচয় । সাহিত্যের প্রতি অরুত্রিম প্রীতি আছে 
বলেই তিনি জবাব ধিলেন এইভাবে--“বঙ্কিয়চন্জ্রের প্রতি ভক্তি শ্রদ্ধা আমাদের 
কাহারও অপেক্ষা কম নয়, এবং সেই শ্রদ্ধার জোরেই আমর! তাহার ভাষা, 
ভাব পরিত্যাগ করিয়। আগে চলিতে দ্বিধা! বোধ করি নাই। মিথ্যা ভক্তির 
মোহে আমর] ষদি তাহার সেই ত্রিশ বৎসর পূর্বেকার বস্তই শুধু ধরিয়া পড়িয়া 
থাকিতাম, ত কেবলমাত্র গতির অভাবেই বাঙ্গাল সাঁহত্য আজ মরিত। 
দেশের কল্যাণে একদিন তিনি নিজে প্রচলিত ভাষা ও পদ্ধ-ত পরিত্যাগ করিয়। 
1 বাড়াইতে ইতভ্ততঃ করেন নাই, তাহার সেই নিভীক কতব্-বোধের 
ৃষ্টান্তকেই আজ যদি আমবা তাহার প্রবতিত সাহিত্য সষ্টির চেয়েও বড় করিয়া 
গ্রহণ করিয়া থাকি, ত সে তাহার মর্ধাদা হানি করা নয়। এবং সত্যই যদি 
তাহার ভাবা ধরন-ধারণ, চরিত্র-সষট প্রভৃতি সমন্তই আমর! আজ ত্যাগ করিয়। 
_গিয়। থাকি ত ছু'খ করিবারও কিছু নাই।' বঙ্কিম-গ্রভাব মুক্তির বিষয়ে 
শরৎচন্ত্রের নিঙডেরই এই অকপট স্বীকারোক্তি বিশেষ তাৎপর্ষপূর্ণ। তিনি 
ধপ্রবুর্ভিকে বুদ্ধির বাটথায়ায় ওজন করিয়৷ সাহিত্যের মূল্য নির্দেশ কারতে' 
কখনও চান নি। তীর কাছে সাহিত্য একট! নিজক হষ্টার অনুভূতি এবং 
অন্থভাবনা। সহজ গতির হ্চ্ছন্দ বিকাশ । এই প্রবন্ধের উপসংহারটি তাই 
উল্লেখযোগ্য যেখানে বলছেন--ভালো-যন্দ সংপারে চিরদিনই আছে। হয়ত 
চিরদিনই থাকিবে । ভালোকে ভালো, মন্দকে যন্দ সে-ও বলে, মন্দের ওকালতি 
করিতে কোনে! সাহিত্যিকই কোনে! দিন সাহিত্যের আসরে অবতীর্ণ হয় না, 
কিন্ত ভূলাইয়। নীতিশিক্ষা দেওয়াও সে আপনার কর্তব্য বলিয়া! জান কয়ে 
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না। ছূর্নাতিও সে প্রচার করে না।' তবে সেকি করে? শরতচন্্র বললেন 
-“অএকট্রখামি তলাইয়! দেখিলে তাহার লমন্য লাছিত্যিক-দুর্নাতির মূলে হয়ত 
আই একট] চেষ্টাই ধর] পড়িবে ঘে, সে মানুষকে মাহ্ৃয বলিয়্াই গ্রতিপর 
করিতে চায়।' 

সাহিতোর করনি শরৎচন্্র শ্বঙ্প কিছু প্রবন্ধে যে ভাব ও ভাবন! ব্যক্ত 
কয়েছেন তার সামান্ত অংশেই এক অনামান্ দীপ্তি আমর। উপলব্ধি করি। 
তিনি ১৩৩ সালের টজাষ্ঠে বরিশাল বলীয়-সাহিত্য-পরিষৎ শাখার অভিনন্মনের 
উত্তরে প্রদত্ত ভাষণটিতে “ভবিষ্যৎ বঙ্গ সাহিত্য' বিষয়ে আলোচন। করেন। 
তিনি বলেছিলেম--সমাজের সঙ্গে মিলে মিশে এক হয়ে ভার ভিতরের বামন! 
কামনার আভাস দেওয়াই সাহিত্য | ভাবে, কাজে, চিন্তায় ধুক্তি এনে দেওয়াউ 
ত সাহছিতোর কাজ। সাহিত্য বদি বাস্তবিক মুক্তির ব্যাপার হয়, তবে আমাদের 
সাহিত্য একেবানেই পঙ্গু। আমাদের সাছিত্যে নতুন জিনিস দেবার যো 
নেই ।' শরৎচচ্জ কথাটা বলছেন বেশ একটা মনের ক্ষোভ নিয়েই ষেন। নতৃনেব 
অভিযান, কালের পদধ্বনি সব দেশে এসে গিয়েছে অথচ বঙ্গ সাহিত্যে আমলেই 
দোষ, এট] যেম মানতে চাইলেন না। প্রাটীনপন্থী সমালোচকের দল এ সব 
বরদাক্ছ করতে চান না। তায় চিবাচরিত ধারায় ও সনাতন চিন্তায় অভ্যন্ত। 
তার! নবীনবরণের উদার ষানসিকতার উত্তরাধিকারী ছিলেন না। তারা শুধুই 
মহান বিগতের বিধুতিই জানতেন । নবীনের আলোয় যে আগামীকালের 
আলোকিত অধ্যায় রচনা হয় তা বিশ্বৃত হয়েছিলেন । “ইউরোপের কথা ধরুন । 
ওদের 'চার্চ* আছে, নেভি আছে, “আমি আছে। ওদের অবাধ মেলামেশ। 
আছে, আনন্দ আছে । আমাদের এদিক যাবার জে! নেই, ওদিক যাবার জো 
নেউ, কোনে দিকে একটু নড়চড় হয়েছে কি সব গোলমাল হয়ে যাবে! তারই 
মধ্যে যে একটু-আধটু পারে সে আমাদের মিত্যকার বৈচিআহীন সংসার ও 
সমাজের কথা নিয়ে নাড়াচাড়া করে। অর্থাৎ বাংলা লাহিত্যের সীমানা! 
সীহ্বিত এবং সমাঞজজীবনকে তার যথার্থ রূপধানও ছুরুহ। অথচ লেখকের 
স্বাধীনতা! ঘন্ধি স্বীকৃত হয় তা হলে সোনা কফজতে পারে। শরৎচন্দ্র তা 
দেখালেন। ভাই এ কথা তিনিই বলতে পারলেন--'দাহিত্যে ত্বাধীনতার 
যানে অরাজকতা, 'এদাকি' নয় | এখানে রাজনীতি নিয়ে আলোচনা করে 
কারু হনে ভয় জাগিয়ে তুলতে আমি চাইনে, কিন্ধ দেখি কথা হয় যেন গব 
লুকিয়ে লুফিয়ে, ভয়ে তয়ে। “দিডিশন' বাঁচিয়ে এখানে মুক্তির কথ বলা হয়। 
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ভাই দামার মনে হয়, বড় সাহিত্যিক আষাদের ঘেশে এখন আর জন্মাবে 
না। ভীষণ আক্ষেপের সক্কে উচ্চারণ করলেন। এবং তার পরই আবার 
অবশ্য শরৎচক্জর ভাই উদাত কণ্ঠে বললেন-_“রাজনী তিতে, ধর্মে,সামাজিক আচার 
ব্যবহারে যেদিন আমাদের হাত-বীধা, পা-গুটানে। আর থাকবে না যে দ্বিন 
আনন্দের ভিতয় দ্বিয়ে লিখতে পার। যাবে, মেই দিন আবার সাহিত্যন্থটিয় 
দিন নি আসবে ।' 
বং শরৎচন্দ্র চাইলেন বিশ্বসাহিত্যের জে সমপর্ধায়ে টিভির সমান 
সমান সম্মানের আমন পেতে বসাতে । তিনি “সাহিত্যে আর্ট ও হুর্নীতি' 
বিষয়ের আলোচনায় তাই তার একটু উচ্চকঠেই যেন বলে উঠেছিলেন--'বরঞ্চ 
এই অভিসপ্ত, অশেষ দুঃখের দেশে, নিজের অভিমান বিসর্জন দিয়ে রুষসাহিত্যের 
মতো যে দিন সে আরও সমাজের নীচের স্তরে নেমে গিয়ে তাদের সখ, ছুঃখ, 
বেধনার মাঝখানে দাড়াতে পারবে, সে দিন এই সাহিতাসাধনা কেবজ স্বদেশে 
নয়, বিশ্বসাহিত্যেও আপনার স্থান করে নিতে পারবে ।” 
শরৎচন্দ্র সমালোচনার নামে অনাচারট] বরদাস্ত করতে পারতেন না। 
তিনি দেখেছেন ভালেো। লেখাকে খারাপ বলে সমালোচনা হতে আবার খারাপ 
লেখাকে ভালে! বলে সমালোচিত হতে। তাই 'সাহিত্যে আর্ট ও হুর্মীতি' 
প্রবন্ধেই বললেন--“সংসারে রাবিশ বই-ই কেবল একমাত্র রাবিশ নয়, 
সমালোচনার ছলে দাতিত্ববিহীন কটুক্তির রাবিশেও বাণীর মন্দিরপথ একেবারে 
সমাচ্ছম্ হয়ে যেতে পারে |” এবং শরৎচন্ত্র এই প্রসঙ্গের নানাবিধ আলোচনার 
পর একটা চমক লাগানোর মতো! অভিমত দিয়েছেন । ভিনি বলেছেন-- 
'সাহিত্য জাতীয় এন্বর্য + এন্বর্য প্রয়োজনের অতিরিক্ত । বর্তমানের দৈনন্দিন 
প্রয়োজনে তাকে যে ভাজিয়ে খাওয়া চলে না, এ কথা কোনে মতেই ভোল। 
উচিত নয়।* সতীত্বের এবং নারীত্বের চিরস্তন প্রশ্ন নিয়ে শরখ্চজের সাহিত্যের 
যে ম্বরূপ-ধর্ম তারও কথা তিনি বললেন এই রচনায় । তিনি বললেন-_- 
'পরিপূর্ণ মনুতত্ব দতীত্বের চেয়ে বড়! তিনি তো! সাহিত্যধ্ম নিয়ে মৌল 
ভাবে আলোচন। বা করলেন তাতে ভাবের ও ভাবনার উভগ্ববিধ রূপই 
প্রকাশিত দেখা যায় । একদিকে তিনি সাহিত্যের ভাববন্তর কথা বলেছেন 
আরেক দিকে ভাবনার কথাও বলেছেন। তিনি সহজ ভাবেই, বলেন --ুধু 
একট! কথ! বলে রাখতে চাই ধে, আনন্দ ও সৌন্দর্য কেবল বাহিরের বস্তই 
নয়। শুধু স্তি করবার ক্রটিই আছে, তাকে গ্রহণ করবার অক্ষমতা নাই, 
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এ কথা কোনে! মঘেই সত্য নয়। বার একে হয়ত অন্ন্ধর আনন্দহীন মনে 
হতে পারে ) কিন্তু ইহাই যে এর শেষ কথা নয়, আধুনিক-সাহিত্য সম্বন্ধে এ 
সত মনে রাখা গ্রয়োজল |” 

বন্িম-শরৎ স'মতি প্রদ্নতত ৫৫তম জন্মদিনের অভ্িনন্দনে শরৎচন্দ্র থে 
অভিজ্ঞাষণটি প্রদান করেন ভাতে তিনি স্পষ্টই বললেন “সাহিতা-রচনায় আর . 
যাই কেন না ছোঁক, শ্লীলতা, শোভনতা, ভদ্্কচি ও মাজিত মনের রসোপলব্ধিকে 
অকারণ দাদ্িকতায় বারংবার আঘাত করতে থাকলে বাঙ্গাল। সাহিত্যের যত 
ক্ষতিই হউক, তাদের নিজেদের ক্ষতি হবে তার চেয়েও অনেক বেশি 1. 
শরৎচন্র উদার মন ও স্বচ্ছ দৃষ্টিতে সাহিত্যের যথার্থ রসজ্ঞ। তিনি আধুনিক- 
সাহিত্যকে বরণ করার মন নিয়েই ছিলেন এবং সেই মানসিকতাকেই বরণীয় 
ভেবেছিলেন। 

শরৎচন্দ্র নিক্ের শিষধে অনেক জায়গায় অনেক কথ। লিখেছেন, তার মধ্যে 
“বিজলণ"র যষ্ট বর্ধের অস্োদশ সংখ্যার প্রকাশিত একটি পত্রে ষা লিখলেন তা 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য | তিনি বললেন--'বইয়ের মধ্যে আমার মানুষের ছুঃখ- 
বেধনার বিবরণ আছে, সমস্কাও হয়ত আছে, কিন্ত সমাধান নেই । ওকাজ 
অপরের, আমি শুধু গল্প লেখক, ত ছাড়া আর কিছুই নই' 1, 

কিন্ত শিল্প স্থি হয়েছে এমন নিপুণ তৃলিতে যে শরৎচন্দ্র তার বক্তব্যকে 
সার্থকভাবে রসিকের লহ্বদয় রাজ্যে অন্প্রবিষ্ট করিয়ে অনুরণন তুলেছেন। 
“পথের দাবী' প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের উষ্ডিই যেন সমগ্র শরৎ-সাহিত্যের ক্ষেজ্ঞেই 
প্রযোজ্য | রবীন্্রনথের উক্ভিরই প্রতিধ্বনি করে বলতে পার! যায়--'এ বই 
প্রবন্ধের আকারে লিখিলে মুল্য ইহার সামান্তই থাকিত, কিন্তু গল্পের মধ্যে দিয়! 
যাহা বলিয়াছ দেশে ও কালে ইহার ব্যাণ্চির বিরাম রহিবে না।' 


[জম সংশোধন । এই প্রবন্ধের তৃতীয়-চতুর্থ পৃষ্ঠার--'শরতচন্্র সাহিত্যে আট ও ছুর্নীতি প্রবন্ধটি 
লেখেন ১৩৩১ সালের চৈজ মাসে মুন্সীগঞ্জের সাছিত্যসভার সভাপতির অঠিভা ষণরূপে'_ এইভাবে 
পড়তে হবে 3 
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সুভাষ-মানস স্বদেশ ও সাহিত্য 
5 
স্বদেশ ও সভাতার শাশতের মধ্যেও বিবতিত ধারায় বিকশিত ক্ভাষ-মানলের 
বখার্থ বূপরেখা। | 

'নৃতনের সন্ধান'য়েই “তরুণের স্বপ্নু+ নিয়ে দেশনায়ক স্বভাষচজ বহর জীবন- 
মননের ছুটি সত । এই ছুই সত্তার ছই প্রতিকতিই আমাদের চোখে ভাসে। 
একটি আজাদ হিন্দ ফৌজের সর্বাধিনায়ক রূপে বা নিখিল ভারত জাতীয় 
কংগ্রেসের কলকাত1 অধিবেশনে স্বেচ্ছাসেবক বাহিনীর পরিচালক রূপে এষং 
অপরটি যৌবনদীধ তরুণেরই ম্বপ্রময় বাঙালী গ্রতিতূ রূপে কলকাতার পৌর- 
প্রধান বা! ভারতের কংগ্রেস-সভাপতি | স্থভাষচন্ত্রের কর্মময় বৈচিআআআবহল 
জীবনদর্শনের আলোচনায় এই উভয়বিধ সতাই' তা 'ও স্বীকার্ধ। তিনি 
একদিকে মহাভারতের মহানায়ক শ্রীকফের মতে] পৌরুষদীপ্ত কঠে ক্ষাঅবীর্ষের 
বাণীবীজ ছড়িয়েছেন, আজাদ হিন্দ ফৌজের সমর প্রাঙ্গণে পাঞ্জন্ত শঙ্খই প্রতি- 
ধ্বনিত করেছেন। তীকে নেতাজী অভিধায় ভুষিত করে বরণীয় করা হয়েছে। 
কুভাষচন্জ্রের দে সময়ের বাণী-উচ্চারিত যেন পরাধীন ভারতবাসীর কাছে গীতা 
স্বরূপে । তিনি বলছেন অত্যন্ত ধৈর্য ও সাহসের লঙ্গে, অতযস্ত বজিঠ ও 
ব্ক্তিন্ছে স্থিতধী হয়ে। কিন্তু উদ্দাতত আহ্বান ভারতবাসীর কাছে, স্বামী 
বিবেকানন্দের যথার্থ শিল্তের যমতোই--ওঠে! জাগো, “িত্তিঠত জাগ্রত? | 
ভারতের পূর্বপ্রান্তের ভূখণ্ডে জাতীয় পতাকা উড্ডীন করে বললেন--“চলে| দিলী 
পুকারকে ।--“কদম কদম বাড়ায়ে যা" | অপরদিকে ন্ৃভাষচন্দ্রে গভীর 
জীবনদ্ব্শনের মধ্যে তলিয়ে গেলে শুনতে পাব মোহ্ম-মুরলী | সমন্বয় আর 
সামঞজস্য বিধামের বিচিন্রবিস্তার। তিনি ভারতমাতার মৃত্ভতিকাকে জলাটে 
তিলক করে ভ্বীবনের সমাজের ও রাষ্ট্রের বধার্থ যে লমস্য! তার মধ্যে কজ্যাণ 
শিখাকে আবিষ্কার করতে চাইজেদ। বললেন--“এই ছুঃখসন্কুল, বেদনাপূর্ণ 
নয়লোকে জামর! আনন্ব-সাগরের বাণ ভাকিয়া আনিব |, ন্থভাষচজের এই 
বানা “তরুণের দ্বপ্রে,বালষল করছে। 

স্ভাবচন্রের জীবনের এসন এক একট! দিক আছে য! আঁধাধের গভীরভাবে 
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ভাবায় কারণ তিনি এবম একট! মানসিকতার পুরুষ বলে ছাযাদের আন্বাজ 
হয় ধার কোনো! গোঠিগত বা! আচারগত চিন্তার নছির না! পাঁওয়াটাই 'সবস্ক . 
ত্বাভাবিক। অথচ তার মাকে লেখ! চিঠিতে দেখ! যাচ্ছে কি লহ ও স্বাভাবিক 
ভাবে তিনি বিষয় থেকে বিষয়ান্বরে নিজেকে বিস্তৃত করেছিলেন। কটক থেকে 
এক শনিবারে পুজোর নত্মীর দিন হ্বাকে লিখেছিলেন--“যে পৃজায় আমর! ভক্কি- 
চদ্দন ও প্রেষ-পুষ্প ব্যবহার করিতে পাজি তাহাই জগতের মধো সর্বশ্রেষ্ঠ পৃজ]। 
জকজমকের সম্মুখে তক্ি পলায়ন করে। এবার একটা! ছুঃখ রহিয়া গেল। 
, সেট! বড় হেশি ছুঃখ--পাধারণ ছুখ নহে।' এই ছুঃখটা ভার কি, ভা 
কি্ছন্দর করেই না বণনা করে লিখেছিলেন--'এবার দেশে যাইয়া! সেই 
জ্লোকাপুজ্যা পর্বছুঃখহারিপী, যহছিষাহ্রমদ্দিনী ওগন্সাতা ছুর্গাণেবীর সর্ববা- 
ভর়ণতূষিত1 নান! দাজসজ্দিত।, দেদীপ্যষান! জ্যোতির্ধয়ী যৃত্তি দর্শন করিয়। 
নয়ন সার্থক করিতে পারিলাম ন1; এবার পুরোহিত মহাশয়ের সেই ষধুর, পবিভ্র 
মন্োচ্চারণ বা তাহার শঙ্গ ও ঘণ্টাধ্ধনি কর্ণগোচর করিয়া শ্রধণশকি চরিতার্থ 
করিতে পািলাহ না! , এবার কুঙ্ছম চন্দন *ও ধৃপাদির পরিজ গন্ধের বার! 
নাদিকাহয়কে পবিজজ করিতে পারিলাষ না) এবার একজ বনদিয়! ঘেবীর প্রসাদ 
ভক্ষণ করিয়া রসনেক্রিয়কে পরিতৃপ্ত করিতে পারিলাষ না, এবার পুরোঁছিত- 
প্রত কুসুমরাশির দ্বারা ্পর্শেন্রিয়কে ধন্ত করিতে পারিলাম না এবং সর্ষোপরি 
“শাস্তি জলের” অভাবে শাস্তি লা করিতে পারিলাম না,-_এই পর্যন্ত লিখেই 
শেষ করলেন না, আবেগভরে লিখেছিলেন--'সবই নিশ্ষল হইল ; পঞ্চেজিয় 
মিচ্ষল হইল ।১ নুভাষ-মানসে কিন্তু সার্বজনীন এই যহাশক্কির প্রতি দৃষ্টদীপ্তি 
চমক লাগালোই বল! যায়। এই পড়েই পয়ে জিখেছিলেন-_“কিন্ত ঘদি-দেবীর 
সর্ধ বিয়াজমান! অঙ্থয়বণাপিনী যৃত্ি দেখিতে পাইতাম, তাহা হইলে না, সে 
সুখ ঘুচিত--কাষ্ঠপুত্তিকা দেখিবার ইচ্ছা হছইভ না) কিন্ত মে আনন, 
সেইকপ নৌভাগ্য কয়জনের কপালে ঘটিয়! থাঁকে। কাজে কাজেই আমার 
এই ভুখ রহিয়া! গেল।' এখানে নিজের মনকে ফেলে ধরেছেন যেন। 
ধাকে ক্ৃভাবচন্্র তীর স্ছুন জীবনেই এধন সব চিঠি লিখেছিলেম। তিনি 
আবার এক চিঠিতে জিখজেন-প্তীগুযুদেব এবং হাতাঠাকুর়াণী কেহন আছেন 
লিখিবেন। তাছাহিগকে আমার ভক্ষিগ্রণাম আমাইবেন। ঠাহাধিগকে আফি' 
প্রত্যহ প্রণ করি । ভিনি এখানে যে পুষ্প চয়ন করিস রাখিতেন এবং আমর! 
খিষ! তাহার দুগদ্ধ আগ করিতাষ তাহ! এখনও যেন বেখিতে পাই। 'ভিনি 


যেদিন পূজ! করিয়া 'শান্তিজল' ও পুষ্প বিতরণ করিয়াছিলেন তাহা এখন যেন 
বানস-চক্ষে দেখিতে পাই ।* এষনি উচ্চূসিত হয়ে লেখার পরই তুাব্ত 
চেতন হয়ে উঠলেন এবং জিখলেন-_“আধি বড় পাগলের হত লিখিতেছি।' 
আয় একটি চিঠিতে দেখ যাচ্ছে মাকে বলছেঈ-বহ্ৃমভীর আপিসে শন্বর়াচার্য্যের 
সমৃয় স্তোত খুব সপ্তায় বিক্রয় হইডেছে।""পৃশ্তকটি আপনার নিকট রাখিব্রে 
এবং কটকে আসিবার সময় লইয়া আঙগিবেন।' ছাত্রকীবনের প্রাথমিক স্তয়েই 
তার অন্থসত্ধিৎহ্ছ মন । আবার এই চিঠিতেই আরেক মানসিকতা ফুটেছে। 
লিখেছেন--'আমি নিরাষিষাশী হইতে চাই কারণ “অন্থংসা পরবে! ধর) 
এ কথা আমাদের শান্তকারের! বলিয়াছেন। কেবল শাগ্মকারের। বলেন নাই" 
স্বয়ং ঈশ্বর এ কথা বলিয়াছেন । আমাদের কি অধিকার আছে যে আমর! 
ঈশ্বরের ভি নষ্ট করিব? এবং তিনি যুকি দিয়ে বলছেন--“ধাহারা বলেন যে 
মৎস্য না খাইলে চক্ষু ক্ষীপদৃষটি হয় তাহার! ভূল বুঝিগ়াছেন। আমাদের শান্ত- 
কারের] এরূপ যূর্থ নন ষে লোককে দৃষ্টিহীন করিবার জন্ত তাহারা মৎস্য 
খাওয়] বারণ করিবেন। আর শেষ করেছেন এই বলে যে-'আপনাদের বিন! 
অনুমতিতে আমার কিছু কর্সিতে প্রবৃত্তি হয় ন1।' চিঠিতে লিখেছেন--'নদাদা 
আমার পতে জোর করিকা মাংস দিলেন। কিকরি! অগত্যা খাইলাম 
কিন্তু বড় অনিচ্ছায় ।' এখানে একদিকে অনীহ। অপরদিকে নৈতিকতা । 
তুল জীবনের স্ব্তর মধ্যেও তিনি এই বিষয়েও আলোকপাত করেছেন ! 
তিনি লিখছেন--“আমাদের বাড়িতে আবার নিরাষিষের চাইতে আমিষটাই 
বেশি চলত |' তিনি লিখেছেন এক বুদ্ধ সম্াপীর প্রথম উপদেশ--- মাছ মাংস 
বা! ভিম কোনোটাই খাওয়া! চলবে ন11” তাই লিখেহেন--কিদ্ক শত বাধাবিদ্ব 
সত্বেও আমি উপদেশ পালন করেছিলাম ।' দ্বিতীয় উপদেশ ছিল স্তোত্রপাঠ । 
দৈনিক তাও পাঠ করেছিলেন কিন্তু ভার পরের উপদেশ. ছিল বাপমায়ের বাধ্য 
হওয়া এবং প্রভাতে উঠেই তাদের প্রণাম করা--এ ছুটিকে খবশ্ব তিনি 
গোলমেলে বলেছেন। তবে যুক্তির পথে ছিল তার মন। বালক বয়সেও সেই 
'ধোলার় দোলাচল হয়েছিলেন, তবু প্রণাম করেছিলেন অবশ্যই ঘর্দিও তা বেশি 
দিন স্থায়ী হয় নি। 
আরেকটি চিঠিতে কটক চিনি এক বৃহস্পতিবার লিখছেন--তগবানের 
বয়ার অভাব নাঁই--ফেখিতে বসিলে জীবনের প্রতিমূহর্তে তাহার মার পরিচয় 
পাঁগুয়! যায়| তবে আমরা অন্ধ, অবিশ্বালী। ঘোর নাস্তিক, তাই তাহার দয়ার, 


| ৃ . কড়ি 


' খাহাত্যা বুধিতে পারি না| আর বুবিব বা কি করিয়া? কারণ শ্বরপ 
খলছেম--“ছুঃখে পড়িল তাহাকে ভাকি--অদেকটা প্রাণ খুলিয়া! ভাকি--বিস্ত 
যেই ছুঃখ দূর হইল-- খেই হুখের আলোক আপিতে দাগিল-- অলি আবাদের 
ডাকা বন্ধ হইল আর আঙর1 তাহাকে স্ভুলিয়া গেলাম।”' এখানে তার 
বক়্বাকে এক উদাছরণের দ্বার] হুপ্রতিষ্রিতও করছেন এই বলে--'এই অন্কই 
ত কুড়িদেবী বলিয়াছিলেন, “হে ভগবান! আমাকে র্ধদা বিপদের মধ্যে 
'ঝাখিও, তাহ! হইলে আমি তোমায় লর্বদ] প্রাণ খুলিয়া ভাঁকিতে পারিব $ 
সখের লম্য় তোষাকে ভুলিয়া বাইতে পারি- অতএব আমার স্বধে প্রয়োজন 
নাই ।” 

কভাষচন্্র এই বযোধটিকে গ্রবজ্ঞানেই ' গ্রহণ করেছিলেন তা! তীর সমগ্র 
জীবমটিতে ঘৃর্ত হয়ে উঠেছে । ত্যাগের জীবন ত্যাগীর সাধনা স্বক্ষেশ অঙ্জে 
স্বীক্ষিত পুরুষ । স্ুল জীবনের শ্রতিচারণায় তাই প্রধান শিক্ষক বেণীমাধব দাস 
প্রনঙ্ষে লিখলেন “তিনি আমার মনে যোটামুটি একটা নৈতিক যুলাবোধ 
জাগিয়ে দিয়ে গেলেন-বুঝতে শিখলাম জীবনে নৈতিক আদর্শটাই সবচেয়ে 
বড় জিনিস। পাঠ্য বইয়ে পড়েছিলাম-_- 

পদমর্ধাদা-মোহরের পিঠে ছাপ তে? শুধু, 
আসল সোনা সে আর কেউ নয়, ষাস্ুষ নিজে । 

এর মর্য তিনিই আমাক্স বুঝিয়ে দিয়ে গিয়েছিলেন । এতে আমার চরিজগঠনে 
কতখানি যে দাহাব্য হয়েছিল বলবার নয়--কারণ তখন আমার মধ্যে যৌন- 
চেতনার প্রথম উন্মেষ দেখ] দিয়েছে-. বয়:সদ্ধির সজে সঙ্গে যেটা ন্বাভাঁৰিকভাবে 
সকলের মধোই আমে 1" মানপিক থেষন একট] সময়েই তিনি মাকে জিখছেন 
আবার- 'অন্মমৃত্যু লইয়া এ ভীবন--তাহাতে একমাত্র লার জিনিল--হ্রিনাম | 
ভাহা না করিতে পারলে জীবন নিরর্থক | আমাতে পশ্ুতে গ্রভেদ এই ঘে পশুর! 
ভগবানকে বৃঝিতে বা! বুঝিয়া ভাঁকিতে পারে না আর আমরা চেষ্টা করিলে 
তাহা পার়ি। তবে এ ভবে আদিয়| যদি ভগবানের*নাষ না করিতে পারিলাম 
তবে এখানে আস আমার বিফল হইল ।' ম্পঞ্টভাষায় মনের এই ভাব ছাজ 
জীবনেই বলেছেন। বলেছিলেন--'জান বড়, ঘড় জিনিস--স্ুজ বুদ্ধিতে তাহা! 
ধরিবে না--তাই ভক্তি চাই, জান এখন চাই, না। তর্ক করিতে চাই নাঁ-কারণ 
আসি অজ এবং অন্ধ । হুতরাং এখন চাই কেবল বিশ্বাদ--স্ধ বিশ্বাস--শুধু 
“হয়ি 'াছেন”' অই বিশ্বাস $ আর কিছু চাঁহি ন!। তদ্ি বিশ্বাস হইতে আলপিবে 


হলেন | 


এবং জ্ঞান ভক্ষি হইতে আমিবে। মহধির্গণ বলিয়াছেন “তদ্িজদাত্ব জরে" 
--ভক্তি জানের জন্য ধাবিত হয়।' একেবারে ক্ষীরটুকু তুলে নিয়ে বি করে 
ক্ষুলের ছা লিখলেন ভাবাই যায় না। ভি ওজনের তত্বকখ। সরজ-দছহ 
করে বলেছেন। পাঠ ও উপলদ্ধি যে কতটা মনকে আলোত্তিত করেছে এখানেই 
তার প্রকাশ | তিনি লিখছেন -“লেখাপড়ার উদ্দেস্ঠ বৃদ্ধিনুত্তি পরিমাঞ্জিত করা 
এবং সদসৎ বিবেচনাশক্তি দেওয়া ।" একটি সমাঁজচিন্জই' তুলে ধরে আরে খুলেই 
বলেছেন --'লেখাপড়া! শিখিযাও হর্দি কেহ হীনচরিত হয় তবে তাঁহাকে কি 
পণ্ডিত বলিব? কখনই ন1।” এ কথা লেখার পরই লিখছেন -““হূর্ঘ হইয়াও 
বিবেকাধীন'কেই মহাপগ্ডিত বলবেন 
এই স্ময় ষে বৈষ্ণবদ্র্শনের প্রভাবে সথভাষ-মানল চঞ্চ'ত, তাই বেশ ম্পঃ1- 
দ্পষ্টিই লিখছেন মাকে্-“বৈষ্ণবধর্মের লোপ হইবার উপক্রম হইগে, বৈষাবত্রেষ্ঠ 
অহৈতাচারধ্য বৈষবধর্মের অবমাননায় ব্যধিত হইয়া প্রার্থনা! করেন, * ছে ভগবান 
রক্ষা কর, এ কলিযুগে আর ধর থাকে না, তৃহ্বি আনিয়| উদ্ধার কর।” তখন 
নায়ায়ণ চৈতন্তদেবের দেহ ধারণ করিয়। পুনরায় মর্জ্যলোকে আগমন করেন। 
এইসব দেখিয়া পাপের অন্ধকারের ভিতয়েও মাঝে ২ সত্য, জান, প্রেম ও 
ধর্শের আলোক দেখিতে পাইয়া আশ! হয় বে এখনও আমাদের উন্নতি হইতে 
পারে, তাহা না হইলে কেন তিনি পুসঃ পুনঃ এখানে আদিয়1 মানবদেহ ধারণ 
করিবেন | তার মনের মধ্যে গভীর বিশ্বাম তখনই দেগ। যাচ্ছে গীতার চতুর্থ 
অধ্যায়ের জ্ঞান-কর্ম-সহ্্যান যোগের প্রাক-কথনে। সপ্তম ও অষ্ম গ্লোকে 
যেখানে বল! হয়েছে-_ 
যদ যদ! ছি ধর্মক্চ প্লানির্ভবতি ভারত। 
অদ্থ্যতখানমধর্ষস্য তদাত্মানং স্জাম্যহুম্‌ ॥৭ 
পরিত্রাশায় মাধুনাং বিনাশায় চ দুষ্কতাহ্‌। 
ধর্মসংস্থাপনার্থায় স্ভবাষি যুগে যুগে 1৮ 
.. 'তদিন স্থলে ছিলাম অক্যান্ত ব্যাপারে অকালপর হলেও রাজনৈতিক জান 
'আধার সাবানতই হিজ।' আত্মদীবনীতে হুভাষচজ এমনি, ভাব ব্যক্ত করেছেন 
তাই মনে হয় পায়িবারিক প্রভাবে তাঁকে নৈতিক চেতনা উৎধ ধ হতেই প্রথম 
সহায়তা! করে। তাই জন্যেই মাকে এক রবিবারে কটক থেকে লিখতে পেরে- 
ছিলেন--“আষার হক কাননে পময়ে ২ যে ভাবকুম্থয প্রশ্মৃচিত হু তাছায় 
গছিত চোখের খশ্রল বিশাইক়। আপনার চন্রণকষলে উপহার ছিই। ছিন্ধ 


৯ 


লে কুহ্ষের গঞ্ধে জাপনায় হুদয়ে আনক্ছের উলতেক হয়, না তাহার তীরতার 
আপনাকে নালিক! কুকিত করিতে হয়, তাহা না জানিতে পারায় আমি 
কতকটা অশান্ত হইয়াছি।' মাকে চিঠি লেখায় যে তিনি কত আগ্রহী ছিলেন | 
তার রাচি থেকে আর়েক'ঝবিবারে লেখ! চিঠিততও বেশ বলেছেন--আমার 
এক অত্যান পঞ্জ জিখিতে বলিলে নংঘম রাখি নাঁ-তাহাতে হুদয় ঢাজিয়| থরিই | 
এর কুন্দয় উদাহরণ রয়েছে ঠিক পূর্বের পঞ্জ টিতেই তিনি যেন কবি কাজিদাসের 
'যেঘদৃত+ কাবোর কপকটি মনে রেখে জিৎলেন--'আমার হৃদয়ে সময়ে ২ 
অকালীন মেথের ভায়ষে ভাব উদয় হয় তাহ] নিকটে কাহাকে বজিৰ তাহ! ঠিক 
করিতৈ ন। পারিয়। দূরদেশে আপনার নিকট প্রেরণ করি । আপনি কিরূপভাবে 
তাহ গ্রহণ কয়েম তাহ? জানিলে ড় আনন্দিত হই।" কিন্তু এই চিঠিতেই 
তগবান তজলার কথ! যেমন বলেছেন তেমনি মহস্তত্বের কথাও বলতে 
পেরেছেন সেই বয়সেই ওটাই বড় আশ্র্য করে। তিনি যেমন উদ্ৃতি 
দিয়েছেন-- 'ভজগোবিন্দং, ভজগোবিদ্দং, ভজগোধিম্দং মুঢ়মতে |. তেমনি 
লিখছেন--“ভগবান কড্যুগে একটি নূতন হি করিয়াছেন-- যাহ! অন্ত 
কোনোও যুগে ছিল না। সেই নৃতন হুহি-_“বাবু'-হ্তি | আমরাই সেই 
“বাবু” সপ্প্রদায়তৃ্ত ।' তাই তিনি ভূদেব যুখোপাধ্যায়ের প্রবন্ধেরই মৃত] 
ধেন লিখলেন--'আমর] শারীরিক পরিশ্রমকে “ছোটলোকের কাজ" বলিয়। 
স্বণা করি কারণ আমর! “বাবুলোক” ।* এবং বাবু বিষয়ে শেষ মন্তব্যে লিখেছেন 
স্প্সিমর] মতস্তত্থহীন, মন্থস্রূপধারী পশু |» চিঠির শেষ গ্রতিবেদনটি বেদনার 
সঙ্গেই সেদিন তিনি ব্যক্ত করেছিলেন মায়ের কাছে--'বাগানী কবে মাস্থব 
হইবে? 1 কারণ তিনি বুঝেছিলেন--“বাঁডালীর1 আজকাল হইয়াছে বিলাসিতা - 
প্রিষ্ব--পরচচ্চাকারী, কুটিলহদয়। পরন্থখন্থেধী এবং মঙ্ত্তত্ববিহীন”'। তিনি 
'বঙ্গলত্ভানকে নৃতনভাবে প্রন্কত দেখতে চাইলেন তখনই । 

ফটক থেকে ১৯১৭ লালের এপ্রিকে একপছ্জে তার সতীর্থ প্রহখনাথ 
সরকারকে লিখছেন-_বৃদ্ধ, শঙরাচারধ, শ্রীকফ, চৈতত্ত, রামকৃফ, 'বিবেকানম্ম, 
হিশজন ভারতীয় ধর্মসংস্কারক ও রামমোহন রায়ের ছবি বুক পোস্টে পাঠাতে । 
সর হন যে মহৎ সাধ্য চাইছে ত1 এখানে বোকা ঘাচ্ছে। তিনি এই পঞ্জে 
বড় তুলার কখং বলেছেন--“হ্বাশাধ্য চেই! ফরিয়! অকৃতকার্ধ হইলে কোন 
মোষ নাই। তার পর-বাহিরের কথ! কাজে পরিণত না করিতে পাঁরিলে যেষন 
বোধের, ছিওয়ের ইচ্ছ! বা অত কাজে পরিণত না করিতে পায়িলে তত্ত 


ঘবোষের। বাহিরের প্রতিজ্ঞা ভন্ব করিলে যেমন মোষ, ভিডরের প্রতি! তব 
করিলেও তত দোব।” ছাঁত্রজীবনেই এষন যে উপলদ্ধি তা তো অন্ভাবনীয়। 
নুভাষ-নাঁনসে ছিল নবজাগৃতির় খথার্থ ভাবনা। তিনি রাষযোহ্ন, 
বিভ্ভানাগর, রাম, বিষেকানন্দ থেকে শ্মরবিন্দ পধস্ক সবারই এতিহ ও 
ভাবৈশ্বর্কে উপলক্ধি করেছিলেন। তিনি সুন্দর করে স্পষ্ট করে লে কথা 
বলেছেন বছবার । আত্মজীবনীর তৃতীয় পরিচ্ছেদেই লিখেছিলেন --“ইংরেজরা 
ভারত দখল করবার পর বাঙলার্দেশে ঘে ক'জম মনীধীর আবির্ভাব হয়েছিল, 
'ষে কারণেই হোক তাদের অধিকাংশই ছিজেন হিন্দু তিনি লিথছেন-- 
“উনবিংশ শতাবীর প্রারস্ে বাওলাদেশে ধর্ম ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে এক নতুন 
ধারার শ্চনা দেখ। দেয়।” ভিনি এই জাগৃতির বিষয়ে বলছেন--'এই 
আন্দোলন অনেকটা! রেনেলান ও রেফরমেশন এর একটি সমন্বয়ের মতো। 
একদিকে এই আন্দোলন দেশের শ্বকীয় এতিছের পুনরদ্ধার এবং ধর্মের 
সংস্কারের পক্ষপাতী ছিল এবং অন্তদ্দিকে, অন্তান্ত দেশের ধর্ম ও সংস্কৃতি থেকে 
ভালে। জিনিসটুকু গ্রহছপ করতেও কম উত্ন্বক ছিল না।” তিনি এখানে আরে! 
বললেন--.'প্রগতিপন্থী সম্প্রদায় ঘখন পাশ্চাত্য সভ্যতার লার জিনিসগুলি 
আহরণ করতে ব্যস্ত তখন অধিকতর গোঁড়া সম্প্রদায়ের লোকেরা হিন্ুসযাজের 
মহিষ! কীর্ভন করতে ব্যগ্র হয়ে পড়লেন এবং প্রচার করতে লাগলেন হিম্ুঘমাজে 
সবই ভ্রান্ত । এমন কি তার! এও দাবি করলেন যে পাশ্চাত্য সভ্যতা যেসব 
মতন নতুন বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার গিয়ে আজ গর্ব করছে সে সবই ভারতের 
প্রাচীন মুনিধযির। বহুদিন আগেই আবিষ্কার কয়ে গেছেন। তিনি এরই 
মধ্যে বি্ভাঙ্গাগরকে এক সমন্বয়ের মতবাদে দেখলেন, তাই লিখছেন--“এই 
মতের সমর্থকেরা প্রগতিপন্থী ছিলেন, এবং তারা দেশীয় ও পাশ্চাত্য সংস্কৃতির 
সমন্বয়ের সমর্থন করতেন। এবং '্থভাষচন্দ্র একটি শ্জেই যেন ভাবধারায় 
নবজাগৃতিকে গ্রধিত করে লিখেছেন-ঈশ্বরচন্দ্র যে ষানদিক 'উদারতা ও 
মানবছিতৈষণার গ্রতিতূত্বক্ধূপ ছিলেন ধর্মে ও দর্শনে তার প্রকাশ পেয়েছিল 
রাষরু্চ পরমহংসদেব ও তার সুযোগ্য শিক্প ব্বমী বিবেকাননেয় মধ্যে । ১৪০২ 
সালে স্বামী বিবেকানন্দ মার। গেলে এই আধ্যাত্মিক আন্দোলনের ধারা বহন 
করবার ভার পড়ল অরবিন্দ ঘোষের উপর ।' | ্‌ 
সভাষচজজের যানসগঠনে প্রাথখিক যে. ধথার্থ উদ্বোধন তা! খটে স্বামী 
বিবেকাননের বানীবিষতিতে । তায় আ্বজীবনীর পু্ঠায় পঞ্চষ পরিচ্েষে 


১৬৩ 


জিখেছিলেন বেদীষাধব দানের কথ! উল্লেখ করে--প্রধান শিক্ষক মশাই আষার 
মধো লৌন্দর্যবোধ, নৈতিকবোধ জাগিকে দিয়ে গিয্বেছিলেন--্ীবনে এক মতন 
প্রেরণা এনে দিয়েছিলেৰ কিন্তু এষন আমর্শের সন্ধান দিতে পারেন নি যা 
আমার লমগ্র সভাকে গুতভাবান্বিত করতে পারে । এই আবর্শের লঙ্ধান দিজেন 
বিবেকানন্দ ।' হুভাষচন্্র লিখছেন যে শ্বাধীজীর চিঠিপ ও বক্তৃতা! পড়েই তিনি 
উত্দ্ধ হয়েছিলেন। “মানবন্গাতির লেব1! বলতে বিবেকানন্দ শ্বষেশের সেবাও 
বুঝেছিলেন।” ন্বভাষ মানসে এ. কথাই বোধ হয় বীজাকারে অস্কুরিত হয়ে 
ভবিষ্যৎ জীবনে যহীরুহ হয়। | 
তাই জন্তেই জীবনকে একটি সংস্কারমূক্ত যন নিয়ে দেখেছিলেন । তিনি 
চেয়েছিলেন--“আমাদের যাড়জাতিকে জামর! যদি শক্তিরূপিনী করিতে চাই 
তাছা হইলে বাল্য-বিবাহ প্রথা উচ্চ করিতে হইবে, স্বীজাতিকে আজীবন 
বর্ধচ্য পালনের অধিকার দিতে হইবে ; উপযুক্ত শ্রীশিক্ষার আয়োজন কাঁরতে 
হইবে ; অবরোধ প্রথা দূর করিতে হইবে) বালিকা ও তরুণীদের ব্যায়াম 
শিক্ষার এবং লাঠি ও ছোরা খেল! শিক্ষার আয়োজন করিতে হইবে--এমন কি 
গ্বাবলম্বী হইবার মতে] অর্থকরী শিক্ষা ধিতে হুইবে, এবং বিধবার্দের পুনধিবাহের 
অন্গমতি দিতে হইবে ।” তীর 'নৃতনের সগ্ধান' গ্রন্থের প্রথম রচনায় 
এমনি উক্তি করেছেন। তিনি বলেছেন--'ষে পর্যন্ত আমর! ঘরে ও বাহিরে 
মাত-জাতিকে লন্দান ও গৌরবের আদলে না বসাইতেছি সে পর্যন্ত 
এ দেশের নারী-জাতি বীন্প প্রসবিনী হইতে পায়েন না।” তিনি মন্থর 
উক্তিও উদ্ধৃতি দিয়েছেন---'যত নার্য্যত্ত পৃজ্যন্তে, রষস্ধে তঞ্জ দেবতাঃ।” অর্থাৎ 
'যেখানে নানী পুজিতা হন তথাক্ছ দেবতারা আননদলাভ করিয়া! থাকেন । 
' অন্তজ্জধ বলেছেন--'পুরুষ অবরুদ্ধ আপন দেশে, নারী অবরুদ্ধ নিজ নিবাসে। 
গণ্ডিকে খণ্ডন করে সীমাকে অতিক্রম করে বিপুল জীবনদর্শনের অখণ্ড 
অলীষতায় স্ভাষ্চজ্্ এখানে যুরশক্তির জীবনীশক্তিকে সন্ধান করতে বলেছেন 
এক প্রগাঢ় অস্থসদ্ধিৎস্থ যন নিয়ে | অনুসঞ্ধিৎদা যুবজীবনে চর ও পরষ্‌ 
শক্তিতে তজিত। ুভাষচজ্রের তৎকালীন সকল যুব-আন্দোলনে প্রত ভাবণেই 
ভিনি বলেছেন যুবশক্তিই নৃতনের ল্ধানের বাঈীমূতি। তাই অন্তেই বলছেন-_ 
যেখানে বন্ধন, ঘেখানে গৌড়ামি, যেখানে কুসংকার, যেখানে লক্কীর্দতা- 
 গদখানেই আমর! কুঙার হনে উতস্িত হুই। সভাবচক্জ তার সুপরিচিত 
পরিঝণের স্ব রুচনােই বয়ছেন-..যাছা নৃতন, বাছা লয়ষ, যাহা! অনান্ািন্ত 


ী 


-ভাহারই উপাদক আমর1| আমরা আনিয়া দিই পুরাতনের মধো নৃতবকে, 
জনের যধ্যে চঞ্চলকে, প্রবীণের যধ্যে সবীনকে এবং বন্ধনের যধো অসীমকে ।' 

স্বভাব-মানস বুঝতে হলে তীর আত্মজীবনীর ঘশম পরিচ্ছেদ্িকে বিলেষ- 
ভাবেই অন্থসরণযোগা | এখানে তার দার্শনিক প্রতীতির চমৎকার চিন্তে 
উদঘাটিত হয়েছে। তিনি হনে করেছিলেন “পয মত্যকে যাচুষের মনের 
ছার] আয়ত করা যায়, শঙ্বয়ের মায়াবাদই সমঘ্ত জ্ঞানের মুল।, এই সুজ 
ভাজার পর তিনি বুঝলেন --“এষন ধর্ষ চাই যাঁকে জীবনে পাওয়। বায়। এই 
বোধের আলোকে তিনি দেখলেন --'ভারতীয়, দর্শনের মধো বছ ধারা আছে 
যেগুলি জীখনকে সার বলেই জানে, যায়। যানে ন।' তিনি দ্বৈতাকবৈতবাদ ও 
রামকষের যতকেউ বেশি করে স্বীকার করলেন । এবং সহজে তার মধো “যত 
মত তত পথ" উপলব্ধিতে উদ্ভাপিত হয়েছে ফে ত1 বেশ গোঝা যায় যখন পড়ি-. 
'বৈষঃবের। বলেন ঈশ্বর প্রেমন্বন্পপ। শক্তি মতে তিনি শাক্ত স্বরূপ; অন্যান্ত 
নানা! মতে তিনি জান ্বরূপ অধবা আনন্দ শ্বর্ূপ। দীর্ঘকাল ধরে হিন্দু দর্শনে 
পরমাত্মাকে সচ্চিগানন্দ বলে বর্ণনা কর! চলছে । শ্ভাষ-মানসের দার্শনিকতাঁয় 
অনেক গভীর বক্তব্যও দেখা দিয়েছে কারণ তীর পরিণত জীবনের শিক্ষার 
একট! উল্লেখঘোগ্য বিষয় ছিল দর্শন | তিনি বিলেতে ধু আই. মি এস 
পরীক্ষাতেই চতুর্থ স্কান লাভ করে স্থির থাকেন নি, দর্শনের ছুটি বিষয়েও কৃতিত্ব 
প্রদর্শন করেন। তাঁর দার্শনিক প্রজার পরিচন্প পাওয়া! যায় যখন পরি তিনি 
বলছেন--“বিশ্ব হচ্ছে আত্মার প্রকাশ এরং আত্মার মতো! ্তিও অমর | হি 
কোথাও থেমে যেতে পারে না| বৈষবী নিত্যলীলার ধারণার সঙ্গে এ ধারণার 
মিল আছে।, 

নুভাষ-মানদে ঘে একট অস্তঃনলিল। কল্তধারার মতো! নিত্য প্রীতি-প্রসারিত 
অন্তর বর্তমান ছিল তা বোঝা! যায় যখন পড়ি তিনি লিখেছিজেন-_“মানব- 
জীবনের মূল ভিত্তি হচ্ছে প্রেম। জীবনে প্রেমের এত এভাব যে এই সিহ্ধান্তের 
বিরুদ্ধে হয় তো প্রবল আপত্তি উঠবে। কিন্তু এট! স্ববিরোধী কথ] নর, মুল 
ভিত্তির এখনে! পরিপৃণ প্রকাশ হয় নি, স্থানকালের মধ্য নিত্যই তার প্রকাশ" 
বিস্ফারম্াণ। বাস্তবের সবলে প্রেম, বাপ্তবের যতোই,বে নিত্য পরিবর্তনধীল |? 
এবং ভাই নুভাষচগ্্ তার লেখ। আত্মজীবনীর উপমংহার করেছেন এই হলেই-.. 
“হতরাং চেতনাই বাস্তব, আর চেতনার মূল হচ্ছে প্রেম, বার বিকাশ শিঙ্বতই 
ঈলেছে লংঘাত ও যহারানের মধ্য দিয়ে 1 .. 
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এইখানে স্থভাষচন্ের একটি প্রচ্ছ রোম্যা্টিকতা-প্রবণ মলগ্রীবনের সন্ধান 
আমর! পাঞ্ছি। সভাবচন্র চিয়কাল আশাবাদী । তিনি কোনোদিন নৈরাশ্বানী 
হানলয়গতার পরিচয় দেন মি। তার পব বতৃতা, লব বাম জীবনাহতৃতির 
ক্ষেতে জাশাবাঁদীর পরিচায়ক । তীর জীবন ও বাণী চিরকাল দূরদ্ধের অম্পষ্টতার 
আবরণে রহম্তময়তা থেকে স্পষ্ট প্রত্যক্ষের মধ্যে অন্ুত্থৃতির স্তরে করেছে 
আকুতিপূর্ণ | অনির্দেন্ত ভবিস্থতেয় বুকে, অজান। পথের বক্কিমতাকে উপেক্ষা করে 
আকাজ্িত আদর্শ ও আশা ফলগ্রশ্থর জন্যে ভারত সীমান্ত অতিক্রমের প্রচ্ছর- 
জীবনযাত্রা পরিগ্রহণ করেছিলেন । উত্তমাদের মতো! সহায়ক ও সাহচর্ধযোগ্য 
ব্যক্তির পাক্ষাৎ তিনি দেশেবিদেশে লাঁভ করবেন এ বিশ্বাম তার অস্তয়ে ছিল। 
আশাবাদী বলেই ভিনি এ পথে পদক্ষেপ করতে পেরেছিবেন । তরুণেরই স্বপ্ন 
নিয়ে তিনি ষে জীবনধর্শনের পরিচয় দিয়েছেন তার মধো আশাবাদের আশা- 
তীত নিদর্শন পাওয়া যায় । “অবিষ্বাস ও নৈরান্ঠের পর্বতরাজি সম্মুখে আপিয়। 
দাড়াক আঅথব1 সমবেভ মনুপ্ত-াতির প্রতিকূল শক্তি আমাদিগকে আক্রমণ 
করুক,--আমাদের আনন্দময় গতি চিরকাল ঙ্ষুঙ্ইই থাকিবে। সুভাষ 
ভাই “তকণণের স্বপ্রঘ়ে কাবার বলছেন--'যৌবনের পূর্ণ জোয়ারে আমর! ভানিয়া 
অৃসিয্াছি ফলকে আনন্দের আহ্বাদ পিবার জন্থা, কারণ আমবা! আনন্দের 
খবরূপ। আনন্দের মূর্ত বিগ্রহ রূপে আমরা মর্তে বিচরণ কবিব 

রবীঞ্জ-জীবনদর্শনের সঙ্গে স্বভাষচন্ত্রের জীবনবাদের ষে একটি যোগস্থ ছিল 
তা আমরা ভার বলার ও লেখার ভাষায় ও ভাবে বেশ বৃঝতে পারি। রবীন্্র- 
নাঁধ 'আনন্দকপামুভং ঘদ্ধিভাতি'র যে ব্যাখ্যা করেছেন তারই স্পট ইঙ্গিত 
পাই হৃভাচন্্রের কখায়। “তরুণের স্বপ্রুয়েই তিনি বলছেন-_“এই ছুঃখ সঙ্ুল, 
বেদন্পূর্ধ নরলোকে আমর। আনন্দ-সাগরের বাশ ডাকিয়া আনিৰ। আশা, 
উৎলাহ, ত্যাগ ও বীর্ধ লইয়া আমর! আসিয়াছি। আমরা আসিয়াছি টি 
করিতে, কারণ--হুটির মধোই আনম্দ।' যেন বলছেন__“আনন্দাদ্ধ্েবধবিঘানি 
ভৃতানি জার ।' আয় রবীন্ত্রনাথ তায বিচি প্রবন্ধে বলেইছেন--হুখ, ব্যবস্থার 
বন্ধমের মধ আপন সৌন্দ্বকে উদ্ারভাবে গ্রকাঁশ করে, এইজ সখ বাহিরের 
বিয়মে বন্ধ, আনন্দ সে বন্ধন ছিন্ন করিয়া! আপনার নিয়ম আপনিই ছারি করে।' 

এইখানেই রষীন্-করিষাঁরসের লক্ষে খুভাষ-্প্নযানসের নিবিড় ও সুজ যোগ- 
সা চিত হয়েছে। অফুরন্ত বর্ষের লঙ্গে অপরিসীম আনন্দের প্রাণ প্রবাহের, 
কখাগ্রনধেই রবীজদাখের “নিধ রে খখ্ত্' কবিতার অংশ উদ্ধৃত কয়েছেদ-. 


“যত দেব প্রাণ বহে খাবে প্রাণ 
ছুরাৰে না আর প্রা 9 '. 
এত রখ! জাছে এত গান আছে 
এত প্রাণ আছে যোর ; 
এত সুখ আছে, এত সাধ আছে 
প্রাণ হয়ে আছে ভোর ।+ 
প্রাণপুঙ্জে আশাপক্তি নিয়ে যে চলমান জীবন সচঞ্চল তাকে কোনোদিন 
রবীনজ্জনাথও যেমন অন্বীকাঁর করতে পারেন নি তেমনি স্ভাষচন্ত্রও অস্বীকার 
করতে পারেন নি। স্থভাষচন্ত্র 'গোড়ার কথা” রচনাতেও তাই উদ্ধৃতি দিয়েছেন 
অতুলপ্রসাদের গানের কলি-_ 
“আমি যাব না, যাব না, যাব না ঘরে 
বাহির করেছে পাগল থোরে ।' 
সুভাষচন্দ্র বন্থর ভাষায়--'মহুস্ত বন আমাদের নিকট একটা অখণ্ড 
সত্য ।” জীবনে তিনি এ সত্যকে কোনোদিন তুলতে পারেন নি যনে হয়, তাই 
“সবার উপরে মান্য লতা" এ কথারই বিশ্বাসে জীবন দিয়ে উপলব্ধি করেছেন 
মান্ষের শ্বাধীনতার, সকল বন্ধনহীন যুক্তির । 
তার জন্নস্থান কটকের বিষয়ে উল্লেখ কালে তিনি আত্ম্ীবনীর স্তি- 
চারণার শুধু রচনা-পারম্পধ রক্ষা করার জন্যেই মাত্র লেখেন নি, উপরস্ধ বলেছেন 
এবং দেখেছেন জন্মভী্খগীঠ কটককে এক এঁতিহাপিক হ্জনলীল মন নিয়ে। 
তিনি বলেছেন--'কলিঙের হিন্দু রাজাদের আমল থেকে শুরু করে বর্তমান সময় 
পর্যন্ত কটকের ইতিহাস এক অবিচ্ছিন্ন মর্ধাদার দাবি করতে পারে। প্ররুৃতপক্ষে 
কটকই ছিল উড়িস্যার রাজধানী এবং পুরীর বিখ্যাত জগন্নাথদেবের মন্দির, 
কোণারক, ভুবনেশ্বরএবং উদয্গিরির জগদ্বিখ্যাত শিল্প নিধ্শন কটকেরই 
দাদি।” এই বর্ণনা থেকে নুভাষচন্ত্রের মানসজীবনে যে একটি শিল্প রসিক মন 
লুকিয়ে ছিল, এ কথাও বেশ বোবা যায়। তিনি আরো! বলেছেন --“সব খিলিয়ে 
এখানকার পরিবেশ শিশুমনের সুস্থ লবল: হয়ে গড়ে গঠার অন্তকূলই ছিল। 
শহরের এবং গ্রাম্যজীবনের-_ছুয়েরই হবিষে কটকে'পাওয়া যেত ।? ৰ 
ইতিহান আশ্রিত হুভাষ-মানসের পরিচয় “তরুণের স্বপ্ন” প্রবন্ধেও পাচ্ছি। 
সেখানে তিনি দেশের সাধারণের বুদ্ধির ও বাহুর জয় খোষণা করেছেন, দেশের 
রীর্ধের ও লৌধেয় বি্ববববা্ডা রটন1 করেছেন | “আমরা! কি না করিয়াছি, 
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--কিনিসিয়া, এপিরিয়া, ব্যাবিলোনিয়া। মিসর, রস, রোষ, তুরস্ক, ইংলগ, 
ফান্স, জার্মানি, রুশিয়া, চীন, জাপান, হিনদুস্থান -যে কোর্দো দেশের ইতিহাস 
পড়িয়! ঘেখ-- দেখিবে হে ইতিহাসের প্রত্যেক পৃষ্ঠায় জামানের কীতি জলঙ্ত 
অক্ষয়ে লেখা আছে।' তিনি তরুণের যনে এতিহ্থ প্রীতি এবং প্রাচীন শ্বতি- 
রোমস্থমে পুনর্জাগৃতিই চাইছেন | তরুণেয় প্রন্থপ্ত আত্মার পুনর্জাগরণের, 
তরুণ দশ্প্রদায়ের আত্মগ্রতিষ্ঠার স্বতিকপ্পনায় তার মানসজীবনে বহু চিন্তার 
উদয় হয়েছে। তিনি জীবনের একট1 বড় সত্যকে সেঙ্গিন পরাধীন ভাবতেই 
বুঝেছিজেন যে দেশের তরুণ যুবসমাঞ্কে নতুন আশার, নবীন চেতনায় উৎ,দ্ধ 
না করলে সমাজের আমল পুনর্জাগরণের সকল চেষ্টাই বার্থ হবে। তাই জগৎ 
ও জীবন লম্বদ্ধে তিনি তরুণ সম্প্রদায়কে উপল'ন্ধ করাতে চাইলেন এবং দেখাতে 
চাইলেন মনুষ্যত্ব লাভের পথটি কোথায়। 'নৃতনের সন্ধান" গ্রন্থে ছা আন্দোলন? 
অ'শের প্রথম ভাষণেই লিখেছিলেন--'তোমাদের প্রতোকের মধ্যে ভশ্মাচ্ছার্দিত 
বহর স্তায় অসীম শক্তি আছে। সাধনার দ্বার] সে ভম্মরাশি অপনীত হইবে 
এবং অন্ধরের দেবত্ব কোটী সর্ষের উজ্দর্সতার সহিভ প্রকাশিত হইয়। মন্ন্ত- 
সমাজকে মুগ্ধ করিবে ।? | 

স্বভাষচন্ত্র ভাষাক্ন ও ভাষণে চেষ্টা করেছিলেন যুবশক্তিকে চিন্তার ও চিজ 
ঘট ও আত্ম-সচেতন করতে তাই বারবার শ্বাধী বিবেকানন্দের মতোই 
বীরধাণী শুনিয়েছিলেন। বলেছিলেন--'ভারতবর্ধের একট! বিশেষ বাঁণী আছে 
এবং জগতকে তাহা শুনাইবার জন্তই ভারতবর্ধ শতাষীর পর শতান্বী ধরিয়া 
বাচিয়। আছে। জগতের লাধনা ও সভাভার প্রায় গ্রতি রূপেই ভারতবর্ষের 
একটা নব অবদান দিবার আছে।' নৃতনের সন্ধানে ছাত্র আন্দোলনে গ্রদ্থতত 
দতীয় ভাষণে আরো বঙ্গেছিলেন -'একটা তিমির যুগ পার হুইয়া ভারতবর্ষের 
সভ্যতা আজ নবজীবনের পথে চলিয়াছে।" _ 

'সুভাষচঞ্জ স্থীপুরুষের মমানাধিকাঁর চিরকাল স্বীকার করে এসেছেন। 
“তিনি দেশে নারীকে পুরুষের শক্কিরূপিণী বলেই ষেখেছেন। আমাদের হিন্দু 
ধর্মের ফালী তুর্গা গ্রতৃতি নকল শক্তি মৃতিই নারী, নায়ী আন্াশকির অংশ। 
সস্তাবচন্্র এ কথ! বিশ্বান করেছিজেন তাই দেশের হ্বাধীনত| ঘর্থাৎ বৈদেশিক 
চ্ষপ্রকার বন্ধন থেকে মুক্তির পথে পুরুষের পাঁশে দাড়াতে “বাংলার মা ও 
যোমধের প্রতি' "আহ্বান জানিয়েছিজেন। সুাষধ-মানসগ্রজায় 'নারীদবান্ছি 
“আমাধের লযাজের অর্ধেক । তহি নেতাদী কি কংগ্রেস স্বেচ্ছাসেবক হৃল 


গঠনে, কি আজাম হিন্থ ৫কীজ গঠনে তিনি নারীজাগরণ ও. রাইীয় স্বাধীনতা 
উভয়কেই লষান দৃষ্টি সহকারে বিচার করেছিলেন। 

সমাজ বিজ্ঞানীর দৃষ্টি নিয়ে তিনি নারীর মর্ধাধা ও পুরুষ লমাজের কথা 
ভেবেছেন। 'আমর। কার্যত প্রতিপক্ন করি যে “নারী নরকন্ত দ্বাযং+ আধং 
কামিনীকাঞ্চনের আদর্শ লামনে রেখে আষর| কাঞ্চন ত্যাগ না করতে পেকে: 
তাচ্ছিল্য ভরে তা যেমন লোহার সিদ্ধুকে বন্ধ করে রাখি, ফাষিনীকে তঙ্রপ 
ত্যাগ না! করতে পেরে অবজ্ঞা ভরে তাকে অন্তংপুরে অবরুদ্ধ করে রাখি। ফলে 
বাংল] দেশের না্দীর অবস্থ। হয়েছে এই-_ 

সচল হয়েও অচল সে যে বন্তার'চেয়েও ভারী 
মানুষ হয়েও দণ্ড এর পৃতুল, বঙ্গদেশের নারী |, 

তিনি 'বাংলার মা ও বোনদের প্রতি বক্তব্য রাখতে গিয়ে কোনে! পুরুষ 
কবির ছু ছত্র কবিতা] উদ্ধৃত করে নিজের বক্তব্যের বিষস্ববস্তকে আরো জোরালো! 
করেছেন। উপয। গ্রয়োগের শক্তিও যে কতখানি ছিল তা উপরের উদদাহরণে 
হয় তো খানিকটা গ্রকাশ পেয়েছে । তার প্রবন্ধে, তার ভাষণে এমনি কত 
উপমাই ন1 পাওয়া যেতে পারে। লেখাকে পাঠকের মনে ও মনন-ভৃমিতে 
রস নঞ্চার করতে হলে কিছু উপযার প্রয়োজন, বক্তার মনের ভাব আোতার 
মধ্যে সর্চারিত কল্পতে হলেও উপমার প্রয়োজন আছে। সমাজবিজ্ঞানীর দৃষ্টি 
নিরস নয়, সরস ও সজীব। 

স্থভায়-মানদের আলোচনায় মামর] দেখতে পাই তরুণের স্বপ্ন" বা 
'নৃতনের সন্ধান গ্রন্থে মৃত্রিত প্রবন্ধে ও ভাষণের মধ্যে, চিঠিপত্র ও কথোপকথনে 
স্থভাষচন্ত্রের রসাশ্রিত মনের একটি গ্রচ্ছন্ধ পরিচয় নিছিত রয়েছে। চিরন্তন 
তারুণ্যের যে চাঞ্চল্য ্ছভাষ-ঘানসে প্রজ্জলিত রয়েছে তার উদ্ভাপ পাওয়া যায় 
তার অধিকাংশ রচনার ও বক্তবোর ছন্কে ছত্রে। কিন্তু স্ভাষ-মানসে তারুণ্য 
চাঞ্চলা যৌবনের রাঙাঁরসে অভিযিজ্ঞ হলেও তার মধ্যে একটা অতীন্তরিয় 
আধ্যাত্মিকতাবাদের যে জীবনদর্শন তার অভিব্যক্তিও রয়েছে। নুভাধচন্্ 
গার আত্মজীবনীর পঞ্চম পরিচ্ছেদেই বলেছেন--“রামকফের আত্মসংঘম ও 
কাষিনীকাঁ্চন ড্যাগের আতূর্ণ অনুসরণ করতে গিরে স্বাভাবিক প্রবৃদ্ধিষ্লিয 
সঙ্গে লাগল লংঘাত। আর বিবেকানন্দের আদর্শ মনকে লামাঞজিক ও 
পাঁক্সিবারিক বাঁধ! নিষেধের বিরদ্ধে বিশ্রোছ করতে উদ্ধ্ত করল।' সাব 
বানসে ভাই দেখ। যাচ্ছে ঠাকুর প্রীয়ামককষেব ও স্বামী বিবেকাননের জীবসী ৪ 
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বাদি অনেকখানি প্রভাব বিস্তার করেছিল। ভিনি বীর়-জঙ্যাদী বিবেকানন্মকে 
নিজের মানল-গুরু রূপে কারও কারও কাছে স্বীকার করেছিলেন বলেই শোনা 
যায়। হ্ুভাবচন্জের ব়্ৃতাঁবলীতে যে বীর্ষ-য়মের সন্ধান আমরা পাই তা 
শ্বামীজী'র গ্রন্থ-বাদী থেকেই আহগিত বলেই বিশ্বাস। আর তায় ভাষায় ও 
ভাষণে বে রুত্ররস, করুণয়স ও রযায়দের সার্থক সন্ধান পাই তা রবীন্নাখের 
লাহিত্যারাগী সুভাষ-সানমেরই পরিচয় বহন করছে। স্থভাষচজ্্র রবীন্দ্র- 
সাহিত্যের বিশেষ তক্ত ও জাগ্রহী পাঠক ছিলেন এ কথ তার শ্রন্ধের কবি ও 
বন্ধুজন জ্ছনেকেই স্বীকার করেছেন। আমরাও তার বিভিন্ন ভাবলে ও নিবদ্ধে 
রবীন্-কবিতার এব; প্রবন্ধের ভাবাদর্শের স্পষ্ট প্রভাব লক্ষ্য করেছি। 

রবীন্্রনাথ তার 'ভারততীর্খ” কবিতায় বলেছিলেন--দিবে আর নিবে 
মিলাবে মিলিবে ।' এ কথার তাৎপর্য সুভাষ-ষানস উপলব্ধি করতে পেরেছিল | 
তাই তার এ দেশে বা! বিদ্বেশে প্রদত্ত ভাষণাবলীর মধো সঙ্্বপ্পী জীবনদর্শনের 
পারচয় পাওয়া ধায়। স্থভাষচন্জ্র নে প্রাণে আশ! করতেন সকল দেশের 
ভালোর সমন্বয়ে ভারতের মহাজাতীয় সভ্যতা ও সংস্কৃতি পরিপুঠি লাভ করুক। 

রধীন্রনাথ তাই ১৯৩৯ সালে লিখেছিলেন-"বাঙালি কবি আমি, বাংলা- 
দেশের হয়ে ভোমাকে দবেশনায়কের পদে বরণ করি। লিখেছিলেন -“দেশের 
ছুখকে তুমি তোমার আপন দুঃখ করেছ, দেশের নার্থক মুক্ি অগ্রসর হয়ে 
আলছে তোষার চরম পুরস্কার বহন করে।' কবি ১৩৪৫ বাকের মাঘ মাসে 
শান্তিনিকেতনে তার "তাসের ঘেশ' গ্রস্থ-উত্নর্গে “কল্যাণীয় শ্রীমান স্থভাষচন্ত্'কে 
উদ্দেশ করে তাই লিখেছিলেন --ন্বব্বেশের চিত্তে নৃতন প্রাণ সঞ্চার করবার 
পুপাব্রত তৃষি গ্রহণ করেছ, সেই কথ! শ্মরণ করে তোমার নামে 'ভাসের দেশ" 
মাটিকা উৎসর্গ করলুম।' এইখানেই উৎসারিত জননেতার প্রতি জনদয়দী 
কবির যখাথ আশীর্বাধ ও উৎসাহ গরদান । 

'ভাবচজ্ স্বদেশপ্রেমিক রাজনীতিজ্ঞ। কিন্ত এই পরিচয়ের উর্ধে তার 
সানমলোকের় উধাও বাজ! ছিল কল্পলোকের সৌন্র্যমিকেতনে । আবাঁলা তাই 
নীতিজ্ঞান নীতিজ্ঞান করতে করতেই ভাঁবজগতের নীলাকাশেও তাঁর পক্ষ- 
বিজ্কার। দেশের নংস্কৃত্ি, সাহিত্য, ধর্ম, শিল্পকলা, প্রকৃতি--এই সব কিছুকেই 
উপলব্ধির যাতাও ছিল তার যানবিকত।| সেই জন্তে ভার যথার্থ হ্জনখীল 
প্রাাজনের যধোইট ছিল অন্তরের আকর্ষণ, ছিজ বক্তব্য উপস্থাপনায় অবিষেষ 


অননলীযত।। 


পট 3৬ 


হ্দনগীল মানলিকত। অধ্চ ব্বদেশ ভাবনাই মৌল । 

এ কথ? প্রকান্তেও বলে দিজে ভালো হয় হুভ্াধচন্ প্রসন্গেই | সুভাষচ 
বন্ধ যুলতঃ দ্বেশনায়ক | ন্থভাবচঞ্রের কর্মজীবন দ্বেশলেবা, জনসেব1। বৃটিশ 
শৃঙ্ধলিত আহিযাচল ভারতবর্ষের স্বাধীনতাই তার ত্বপ্র ও বাণী। জীবনে তিমি 
র্বগ্রকার বন্ধন হতে মুক্তির কথাই চিন্তা করেছেন--এই মুক্কি মুখ্যতঃ 
বিদেঈী শাসন- নাশনেই। কাজেই স্ুভাষ-সাহিত্য বলে কিছু আছে*কি-ন। ভার 
বিষয়ে বিচারবিবেচনা করতে চুবে এই কথা যনে রেখে । ' 

স্থভাষচন্দ্রের আবির্ভাব বৃটিশ শৃন্ঘলিত ভারতবর্ষের পরাধীনতার তিহিরাচ্ছর 
তেইশে জাঙ্ছয়ারীতে। যে ভারতবর্ধ বিদেশর “কারাগৃহ। কিছ্ধ কারাগৃছেই 
তো চিরকাল মুক্তিমন্তরের উদগাতার আবির্ভাব ঘটে থাকে । কংসের কারাগারে 
তো মহাভারতের মহানায়ক শ্রীকফ্ের আবর্ভাব | তেমনি মহাজাঁতির ক্ষপু- 
সাধক নেতাজী স্থন্চাষচন্দ্র বন্থর আবির্ভাব বুটিশের কারাগার পরাধীন ভারতে। 
ভারতীর বরে'য সন্তান স্থভাষচন্দ্র । এই যেদানত্থ লাঞ্চিত দেশের পটভূমিকায় 
স্থভাষচন্ত্র বস্থর জন্ম ও জীবন প্রবাহিত, তারই স্পষ্ট ইঙজিত থাকবে তার কর্মে 

ও জীবনে, ভাষায় ও ভাষণে। 

এখানে নুভাষ-সাহিত্যের কথা বলার আগে দাঁহত্যিকের প্রথম, দৃষ্টিতে 
ন্ভাষচন্দ্রের জীবন «কেমন প্রতিভাত,হয়, সে কথ] বলাও অবশ্তই গ্রয়োজন | 
ঝেঠনে সাহিত্য-পাঠক গ্ভাষচন্জর বন্থর রোফাঞ্ককর এবং কৌতুছলোদ্দীপক 
জীবনকাহিনীর কথা স্মরণ করলে তার প্রথমেই মমে পড়বে অমর কথাশিল্পী 
শরত্চজ চট্টোপাধ্যায়ের “পথের দাবী'র মহানায়ক সব্যসাচীর কথ1। ম্থৃভাষ- 
চন্দ্রের সেই গোপনীয় অন্বর্থান ও বহির্কারতে ভারত হ্বাধীন করার সুষ্ঠ 
আয়োজনের কথ! ভাবলে সব্যসাচীর বাত্যব রূপ বলেই যনে হুবে।- 

. স্বভাবতই এখানে প্রশ্ন জাগে স্থভাবচন্্র সাহিত্যরপিক ও লাহিত্যপাঠক 
ছিলেন নিশ্চয়ই । তিনি শরৎচন্দ্রের পথের দাবী” পড়েছিলেন এবং তার 
'ব্যমাচী' চরিন্ত্র পরবর্তী জীবনে জীবনপথের নির্দেশ দানি করেছিন--এ কথাও 
মিঃসংশয়েই বলা চলে। আমর! এখানেই স্থভাষচঙ্জ্রের জীবনপ্রবাহের সঙ্গে 
গাহিত্যের একটি যোগস্থজেরও পরিচয় লাভ করছি । 

এখানে হুভ়াধ-সাহিত্য বলতে কি বোঝায় লে কথারই একটুখানি অন্তত 


' খলোচন! কর। ধাক। 


১১১ 


লাহিত্িটিক বলতে আমর যে কখা বুঝি সে হিসেকেঠিক হুভাবচজ্কে বিচার 
করলে তো হবে না। সাহিতোর ঘে বিষ্লাট পরিখি, সেখানে সভাবচজের ভি 
লামন্তই কিন্ত এই পাহাড় সথটিই যে অনবন্ত, সে কথাট! বলারই এখন বিশেষ 
প্রয়োজন । তিনি গল্প লেখেন নি, তিনি উপন্তাসও লেখেন মি খা সাহিত্য-' 
আলোচনার নিবন্ধও জেখেন মি । কোনে! কবিতাও তার আমারা পাই নি। 
আমর! পেছেছি “তরুণের স্বপ্ন! গ্রন্থের তিনটি প্রবন্ধ যার মধ্যে প্রথমটিরই নাষে 
গ্রন্থের নামকরণ। অন্য ছুটির নাম “দেশের ভাক' ও “গোড়ার কথা এবং 
' আছে ভাষণ ও পন্র। “বাংলার মা! ও বোনেদের প্রতি” “বাংলার পিতা ও 
ভ্রাতাদের প্রতি? গ্রস্ভৃতি গুটিকতক প্রবন্ধ নিবদ্ধ এবং বিভিন্ন নভায় প্রদত্ত 
ভাষপাবলী ও বিভিন্ন জনকে লেখ] পত্রাবলী। এছাড়াতার ইতরাজ আত্ম- 
জীবনীর বাংল। রূপায়শ 'ভারত পাঁথক' নামে একটি জীবনস্বতিও আমরা লাভ 
ফরেছি। এবং তার হংরাগ্গি রচনা! খোকই সনৃদিত হয়ে প্রকাশিত 'ভারতের- 
সুক্তি সংগ্রাম ১৯২+-১০৪২, প্রথম ও দ্বিতীয় এই ছুই খণ্ডে প্রকাশ পেয়েছে। 
প্পতাধলণ' নাদের সংকলনটিও এখানে উল্লেখযোগ্য । 

তা ছলে দেখ। যাচ্ছে শুভাম-সাহিত্য বিচার করতে হলে বাংলায় প্রকাশিত 
তার বিভিন্ন পুস্তক পুভ্তিকার মধ্যে “তরুণের স্বপ্ন" “নৃতনের অন্ধান' “ভারত 
পথিক' 'বাংকার় মা ও বোনদের প্রতি' “দিজী চলো? “পজ্জাবলী' “ভারতের 
মুক্তি সগ্রাষ' ইত্যাদি নামে প্রকাশিত গ্রন্থাদর প্রবন্ধ, পত্র ও ভাষণের 
গুপরই মৌলভাঁবে আলোচ্য । 

“তরুণের স্বপ্ন" গ্রন্থ প্রথম প্রকাশিত হয় ১৩৩৫ সালে । ১০ই পৌষ তারিখে 
খুভাষচন্্র গ্রন্থের -নিষেদন” অংশটিতে লেখেন গত ১৩৩* লাল হইতে এখন 
পর্যন্ত আমার থে সকল গঞ্জ ও প্রবন্ধ বিভিন্ন সামস্পিক পত্রে প্রকাশিত হইয়াছে, 
আজ তাহারই কয়েকটি সংগ্রহ করিঘ। “তরুণের স্বপ্ন” গ্রকাশিত হুইল” এবং 
আশ] ও আর্বাসও দিলেন যে “সময়ের অল্পত। হেতু সকল পঙ্জ ও প্রবন্ধ এখন 
প্রকাশ করা সপ্তব হইল না। এই গ্রন্থখানি জনপ্রিয় হুইলে তঁবিষাতে অন্যান্য 
বিচ্ছিন্ন পত্র, রচনা ও বক্তৃত! একত্রে গ্রকাঁশ করিবার বাসন1 রহিল। 

প্রথম প্রবন্ধের নামই "তরুণের ্তবপ্ণা । রচনাকাল ২র! টজ্যষ্ঠ ১৩০০। 
এই প্রবন্ধে স্থভীষচন্দ্রের জীবনবর্শনের একটি স্প্ ইঙ্গিত রয়েছে। এখানে 
সথভাঁবচজ্জ সাহিত্যিকের যন নিয়ে অপূর্ব রসাশ্রিত ভাবায় তরুণ সন্প্রদায়কে পুন- 
জাগরণের আশার বাদী শুনিয়েছেন। সাহিত্োর মধ্যে যে একটি দ্ছাশাবাধ 


৯৯২ 


প্রকাশ পায়, সেটির স্পষ্ট পরিচয় “তরুণের স্বপ্ন'য়ের তিনটি প্রবন্ধেইতো। পাওয়া 
ঘায়। ১১ই পৌষ ১৩০২ সালে রচিত «দেশের ভাক' প্রবন্ধে হুম্দর় এক্‌ 
ভাবার ব্যঙনায় তিনি ব্বদেশের মুক্তি সাধনায় দেশের তরুণ-তরুণীদের আহ্বান 
জানিয়েছেন। স্থভাষচন্দ্রে আশা--'সাহিত্য বিজ্ঞান সংরীত শিল্পকলা শৌর্ধ- 
বীর্ধ ক্রীড়া! নৈপুণ্য দয়াদাক্ষিপ্য--এই লবের ভিতর দ্বিয়ে বাঙালীকে নৃতন 
ভারত সৃষ্টি করতে হরে।' 


রবীশ্রনাথ গেয়ে!ছলেন -- 
বাংলার মাটি বাংলার জল ংলার বায়ু বাংলার ফল 
পুণ্য হউক পুণ্য হউক পুণ্য হউক ছে ভগবান ।" 


এরই একটি ভাবাস্তরিত রূপ্‌ দেখা গেল স্ুভাষচন্দ্রের কথায় যা 'দেশের ডাক: 

রচনায় দিয়েছেন--“বাংলার মাটি, বাংলার জল, বাংলার আকাশ, বাংলার সবুজ 

শ্যামল ক্ষেত্র ও তালগাছ ঘের] পুক্ষরিণী এই সবের মধ্যে কি একটা বৈশিষ্ট 

নাই ?' তিনি খাটি বাঙালীয়ানার মন নিয়ে বুঝেছিলেন বৈশিষ্টাপূর্ণ বাঙালীর 

পুনর্জাগরণের প্রয়োজনীয়তার কথা । তার ভাবায়--প্রাকৃত্তিক সৌন্দর্যের মধ্যে 

লালিত পালিত হয়েছে বলেই বাঙালী হুন্দরের উপানক হয়েছে । স্ৃজলামুফল। 

শম্শ্তামল। জন্মভূমির অক্নর্জজ সেবন করেই বাঙালী কাব্যে ও সাহিত্যে এমন 

অপূর্ব সুন্টিকৌশল দেখাতে পেরেছে |” এই দেশের ছেলেমেয়েদের এই দেশের 
কাঁজেই তিনি তাই স্থললিত ভাষার হাতছানিতে ভাক দিয়েছেন । বলেছেন-_- 

গে, আমার তরুণ জীবনের দল, তোমরাই ত দেশে দেশে মুক্ধির ইতিহাস 
র5না করেছ। আজ এই বিশ্বব্যাপী জাগরণের দিনে ম্বাধীনতার বাণী যখন: 
চারিদিকে ধ্বনিত হচ্ছে তখন কি তোমরাই ঘুমিয়ে থাকবে ? 

“গোড়ার কথা; প্রবন্ধে আমর! যে স্থভাষচন্দ্রকে পাই. তিনি হ্বদেশহিতৈষী 
মিছক প্রাবদ্ধিক সুভাষচন্দ্র বলেই মনে হবে। প্ররুষ্টরূপে বদ্ধনই যদি প্রবন্ধের 
সংজ্ঞা! হয়, তা হলে গোড়ার কথা” একটি খণটি প্রবন্ধ | আবার এই প্রবদ্ধই 
রমোতীপণ হলে তা চিরস্তন সাহিত্যের বস্ত হয়। স্থভাঁষচন্দ্রের পুচনার ভাষ। 
নুন্দর প্রাঞ্ল ও হ্বচ্ছ। সহজেই পাঠকের হৃদয়তন্্রীতে স্পর্শ করে। উপমা 
সহযোগে স্থানে স্থানে সুন্দর কথার পাশে কথা সংস্থাপনে অপূর্ব রসাশ্রিত 
লাহিত্যমালার়ই হুষ্টি করেছেন। এই প্রবন্ধটি পড়তে পড়তে স্বভাবতই রবীন্্র- 
নাথের ক*একটি গ্রবন্ধ এবং তামী বিবেকীনন্দের ক'একটি প্রবন্ধের কখ! আংশিক 
শ্মরণ হয়। সেখ্উলোও বেমন নাহিত্যের বন্ধ, তেমনি হুভাবচন্তের প্রবন্ধগুলিও 
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সাহিত্যের বন্ধ | তিনি লিখছেন-_“নীলকঠকে আদর্শ করে যে ব্যক্তি বলতে 
পায়েস্জামায় মধ্যে আনন্দের উৎল খুলে গেছে, তাই আমি সংসারের সকল 
ছুঃখ কষ্ট নিজের বুকের মধ্যে টেনে নিতে পারি, যে ব্যক্তি বলতে পারে--আমি 
সব বস্ত্রণ ক্লেশ মাথায় তুলে নিচ্ছি, কারণ এর ভিতর দিয়ে আহি সত্যের সন্ধান 
পেয়েছি--সেই ব্যক্তিই সাধনায় সিদ্ধ হয়েছে। এই বন্তবো উপনীত হবার 
আগেও বলছেন --'আমার মনে হয়, এই আনন্দের উৎপদ্ভি আদর্শাছরাগ থেকে । 
যে ব্যক্কি কোনও মহান আদর্শকে নিংশ্বার্থভাবে ভালোবাসার দরুন ছুঃখ বন্্রণ। 
পায়, তার কাছে ছুঃখ ক্রেশ অর্থহীন নয়।' কারণ তিনি জেনেছেন--“ছুঃখ 
তার কাছে রূপান্তরিত হয়ে আনন্। বলে প্রতীয়মান হয় এবং সেই আনন্দ 
মৃতের মত তার শিরায় শিরা শক্তি সঞ্চার করে দেয় । আদশের চরণে যে 
আত্মসমর্পণ করতে পারে, লেই কেবল জীবনের অর্থ বুঝতে পারে এবং জীবনের 
অন্তনিছিত রসের সন্ধান পেতে পারে।” 

স্রভাষচন্দ্রের সাহিতা বিষয়ে ষে কি রকম দরদ ছিল, তার পরিচয় যান্দালয় 
জেল থেকে জেখা একটি পত্রে স্পঃই রয়েছে । সেখানে তিনি মানুষের দেহ ও 
মনের সর্বা্ীণ বিকাশের তিনটি দৈনিক কর্মতালিক! দেন। প্রথম ব্যায়ামচর্চা, 
দ্বিতীয় নিয়মিত পাঠ এবং তৃতীয় দৈনিক চিস্তা। ৰা ধ্যান। এই নিয়মিত পাঠ 
করার জন্কে তিনি আবার ধর্ম সম্বন্ধীয়, সাহিত্য, কবিতা, ইতিহাস প্রস্ভৃতি 
সকল পঠনীয় গ্রন্থের তালিক। দিয়েছেন 'তক্ণের স্বপ্ন" গ্রন্থের শেষে এটি পজাবলী 
অংশে মুক্রিত আছে। পত্রগুলির কয়েকটি বিষয় যেমন--'সমাজসেবা ও কুটির 
শিল্প', 'চরিক্র গঠন ও মানমিক উন্নতি", “জেল ও কয়েদী” 'দলাদলি ও বা'লার * 
ভবিষ্যৎ”, 'ছিন্দু-মুসলঙান প্যাক্ট', “কারামুক্তি প্রস্তাবের উত্তর”, 'জীবনের লক্ষ্য", 
“ন্নেশবন্ধু'। 'উত্তর কলিকাতা অধিবাসীবৃন্দের নিকট নিবেদন* প্রভৃতি । 
তার এইলব এক-একটি চিঠিপত্রই হয়েছে এক-একটি প্রায় ছোটো ছোটো 
সাহিতা-প্রবন্ধ | চিরস্ভন মানুষের নিতা জীবনের সঙ্গে উপন্তাস ও গর 
সাহিতোর যে যোগ, স্থভাষচন্জ্রের এই পক্রসাহিত্যের সঙ্গেও দেই যোগ 
বর্তমান। একটি মুহুর্তের বুদবু্ধ কিন্ত শাশ্বত ইতিহাসের দিক চিহ্ু। 

সম্প্রতি 'পত্রাবলী' নামে একখণ্ডে কিছু পত্র সংকলিত। তার সব চিঠিপত্ 
যদিও আজও সংকলিত হয় নি, তবুও যে কটি পাওয়া ধায় “তরুণের স্বপ্ন" বা 
ভারত পথিক' গ্রন্থেও তারই বিষয় বিস্তৃতভাবে বিচার করার ও একটি বিশেষ 
মৃইিকোণ থেকে দাহিত্যালোচনার অবকাশ রয়েছে । কিন্তু ছূর্তাগ্যের বিবন্ব 
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'আজ পর্য্ত তেষনভাবে সভাষচন্ত্রের এই দিক নিয়ে বিশেষ একটা আলোচস। 
হুয়নি। 

_ শৃতনের নন্ধান' গ্রন্থ ১৩৩৭ সালে প্রথম প্রকাশিত হয়। ইংরাজি ১৯২৭ 
সালের মাঝামাঝি মান্দালয় জেল থেকে মুক্তি জাতে পর সুভাব5জ্জ জনমেবায় 
আগের মতই আত্মনিয়োগ করেন। ১৯৩ সালের জাহুয়ারী মাসে পুনর্বার 
কারাবরণের পূর্ব পর্বস্ত তিনি ছাত্র ও যুব আন্দোলনে বাংলায় ও বাংলার বাইরে 
বছ বৃতাদেন। এই গ্রন্থে সেইগুলিই সংকলিত। কতকগুলি অবশ্য 
ইংরেঞ্তে প্রদত্ত ভাষণের অন্থলিখন থেকে বাংলায় অনূর্দিত। তিনি ছাত্র ও 
যুব সমাজকে চিরদিন ভালোবেসেছেন এবং ভালে। করার জন্যে চেষ্টা করেছেন। 
পরাধীন ভারতের লাঞ্ছিত ছাত্র ও যুব সমাজের অর্মের বাথ। উপলব্ধি করে 
ভাষশের জাঁলামন্ী ভাষায় সে কথা ব্যক্ত করেছেন। তিনি বলেছেন--'মঙয্যত্ব 
লাভের একমাত্র উপাক্ন মহথয্যত্ব বিকাশের সকল অন্তরায় চুণ বিচরণ করা। 
যেখানে যখন অত্যাচার, অবিচার ও অনাচার দেঁখিবে সেইখানে নির্ভীক হয়ে 
শির উন্নত করিয়। গ্রতিবাদ করিবে এবং নিবারণের জন্ত প্রাণপণ চেষ্টা করিবে।” 
এই সব ভাষণের ভাষায় ভারতকে জাগাবার জন্যে মনোরাজ্যে যে বিপ্লব 
প্রধতিত করেন, পরবর্তী যুগে সে বিপ্ব সমাজের মধ্যে এসে পড়ে। সাহিত্যাশ্রিত 
 স্থভাষচন্ত্রের ভাষায় যেমন সাহিত্যরস, ভাবেও তেমনি সাহিত্যিক ভালোবাসা । 
তিনি বলেছিলেন তাই--“আমাদের পরাধীনতা ও বর্তমান দুর্দশা সত্বেও 
আমাদের কবি, আমাদের সাহিত্যিক, আমাদের শিল্পী, আমাদের বৈজ্ঞানিক, 
আমাদের কর্মী, আমাদের বণিক, আমাদের যোদ্ধা, আমাদের খেলোদাড়::. 
পৃথিবীন্ন অন্য কোনও জাতি অপেক্ষ। হীন নয় ।" 

«বাংলার মা ও বোনদের প্রতি? প্রবন্ধটি বৈশাখ ১৩৩৭ সালে প্রকাশিত হয় 
'বেগু, পত্রিকায় । পরে অবস্ত গ্রস্থাকারেও প্রকাশিত হয়েছিল এই 
প্রবন্ধে তিনি কোনোজমেই “নারী নরকন্য ঘারং প্রবাদ বাক্যটিকে ত্বীকার 
করেন নি! কোনো পুরুষ কবির ছুছত্র কবিতা উদ্ধৃত করেছেন নিজের বক্তব্যের 
সপক্ষে ই সহায়ক রূপে, সেই দু-ছত্র এই__ 

“সচল হয়েও অচল লে যে বস্তার চেয়েও ভারী, 
মাছুষ হয়েও সংএর পুতুল বন্গদেশের নারী ।' 

১৯২৯ সালে হুগলী জেল! ছাত্র ম্মেলনে সভাপতির অভিভাষধেও তিনি 
এই ছু'ছজ উদ্ধৃত করার আগেই বলেছিলেন--পুরুষ অবরুদ্ধ আপন দেশে, নারী 
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অবকদ্ধ নিজ নিধাসে। প্রাজপুরুষ হ্চাব-মানসগ্রজ্ঞায়--'নারী জাতি 
আরাদের সমাজের অর্ধেক |” তাই ছিনি সংস্কার মুক্ত মন নিয়ে পুরুষের পাশে 
আনাশক়ির অ'শরূপিণী নারীকে আহ্বান জানিয়েছেন । বলেছেন ছাত্র 
আন্দোলনের আহ্বান ভাষণেও শ্রীহটের ভূর্যা উপতাক1 ছাআ সশ্মিলনের জনো 
প্রেরিত ১৩৩৬ মালে--'বাংলা দেশ--বাংলার জল, বাংলার মাটি, বাংলার 
আফাঁশ, বাংলায় বাঁতাল, বাংলার শিক্ষা দীক্ষা ও প্রাপ-ধর্য বাংলার নারী- 
জাতির মধ্যে মূর্ত হইয়া উঠিক়্াছে | যে ব্যক্তি বাংলার মাতৃঙ্গাতিকে শ্রহ্থা 
করিতে জানে না- নে বাংলা দেশকে কি করিয়া শ্রদ্ধা! করিবে ?? 

“দিজী চলো" পুস্তিকায় আজাদ হিন্দ ফৌজ গঠনের সময়ে নেতাজী যে সব 
উদ্ধাত্ত কণ্ঠে উদার ভাষণ প্রদ্দান করেন সেগুলিই অন্থলিখিত হয়ে ও অনৃদিতও 
হয়ে গ্রথিত হয়| তার অনেক লেখাই এইভাবে আমরা বাংলায় অন্ুলেখার 
পর গ্রাবন্ধ সাহিত্যের সামগ্রী করে নিয়েছি । এখানে মনে আসছে বাগী 
বিপিনচন্দ্র পালের অনেকগুলি রচনার কখা। সেগুলিও নান! সভায় তার 
অভিভাষণেরই অহ্লেখা। 

“ভারত পথিক গ্রন্থকে, ইংরাঙ্জি থেকে অক্ুবাদ হলেও, স্থভাষ-সাহিত্যের 
যদি শ্রেষ্ঠ নিদর্শন বলি। বোধ হয় খুব তৃল হবে না। জীবনস্বতি নিজের কথা 
নিজে বলা--সেই জন্মের দিম থেকে আর লেখার দিনটি পর্যস্ত। এ লেখায় 
কোনে! চটুল চমক নেই, আছে এক নহজ মনের কথা সহজ সবল অথচ হম্দর 
করে বলা। রবীন্দ্রনাথ, অবনীন্দ্রনাথ প্রভৃতির জীবনম্ৃতি যেমন সাহিত্যের বন্ধ 
শরিক তেষনি “ভারত পথিক' সাহিত্যের প্রায় রম্যবস্তই | 

সভাষচন্দ্র দেশনায়ক, মুক্তি সংগ্রামী । তার দৃষ্টিতে সমসাময়িক ভারত- 
বর্ষের মুক্তিসংগ্রামের চলচ্চিজ একেবারে জীবন্ত রূপে বণিত ও ব্যাখ্যাত 
হয়েছে “ভারতের মুক্তি সংগ্রাম ১৯২০-১৯৪২+ গ্রন্থেন্ন ছুই খণ্ডেই। তিমি 
ভিয়েনায় হোটেল স্ক ফ্রান্স থোক ১৯৩৪ সালের ২৯শে নভেম্বর এই গ্রন্থের 
প্রথম সংস্করণের মুখবন্ধ রচনা! করেন । এবং এই রচনার মৌল উদ্দেশ্যকে তিনি 
এইভাবে ব্যক্ত করেন-__'এই গ্রন্থের লেখক তাহার বনিত স্বাধীনতা! সংগ্রামে 
ঘনিষ্ঠ ভূঙ্গিক! গ্রহণ করিয়াছেন, এবং আশা করা যাঁয় যে এ একই কাজে 
ভবিষ্কতেও লিগ থাকিবেন। স্থতরাং আশা করা যায় যে কাহিনীটি 
কৌতুহলোদ্বীপক হইবে এবং প্রস্্তঃ বিদেশী পর্যবেক্ষকের নিকট ভারতের 
স্বাধীনত। লংগ্রামকে ব্যাখ্য! কাঁরতে লাহাষ্য করিবে ।' এবং মৃখবন্ধের উপ- 
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সংহারে এই গ্রস্থরচন্বায় তাঁকে লাহাধ্য করেছেন বলে শ্রীষতী ই, শেষলকে 

ধন্তবাদ জাপন করেছেন । এবং বর্তমান ভারতবাসী ধন্তবা জ্ঞাপন করছেন 
তীকে ধার পরিশ্রমেই প্রকাশিত হয়েছে ভারতীয় স্বাধীনতা সংগ্রাহের উদ্দল- 
তষ অধ্যায়টির ইতিহাস, একটি বখার্থই প্রামাণ্য ইতিছহাস। এবং ঘার মধ্যে 
দিযে জান। যাচ্ছে--'অতি প্রাচীনকাল হইতে শুরু করিয়া! গত তিন দশকেই 
শুধু ভারতবর্ষের ইতিহাসের একটি প্ররুত চিত্র তুলিয়া ধরিবার চেষ্ট1 হইয়াছে” 
এখানে যেন এঁতিহাঁসিকের মপনশীলতায় উত্ভীপ সুভাষচন্দ্র । 

এই আলোচনার ফাকে ফাকে স্থভাষচন্্র স্বদেশী আন্দোজনে যেমন 
দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাসের তৃমিকাকে অত্যুজ্জল রেখায় অস্ষিত করেছেন তেমনি 
তো আবার রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্রের বিশেষ ভূমিকাকেও যথাস্থানে স্মরণ করিয়ে 
পিয়েছেন। তিনি মহাখ্রা গান্ধীর অসহযোগ আন্দোলন কালের আলোচনায় 
কবির “সংস্কৃতির এক্য' শিরোনামায় ভাষণের ও বাংলায় প্রধান ইপস্কাসিক 
শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের “সংস্কৃতির হুন্ব বিষয়ের ভাষণের মধ্যে ষে পরস্পর 
বিরোধী অভিমত তখন বাংলার স্বদেশী সমাজে আন্দোলিত হয় তাও লিপি- 
বন্ধ করতে ভূল করেন নি। সেদিনের জলন্ত প্রশ্ন ছিল বিশ্ববিদ্তালয়ের শিক্ষা 
বর্জন এবং পাশ্চাত্য সংস্কৃতিকে প্রত্যাখ্যান । 

তার কিছু ইংরেজি ভাষণ, রচনা ও পঞ্জ নিয়ে 'ক্রস্রোডিস্* নামেও একটি 
সংকলন পাওয়া যায়। তারই বাংলায় অন্থবাদ প্রকাশ হল “কোন পথে?” 
নাম দিয়ে ছু খণ্ডে। প্রথম খণ্ড ১৯৭৩ সালে ও ধ্িতীয় খণ্ড ১৯৭৪ লালে 
প্রকাশিত হয়। ১৯৩৮ দালে ফেব্রুয়ারীতে প্রদত্ত হরিপুরা অভিভাষণ দিয়ে 
£থম খণ্ডের আরম্ভ | দ্বিতীয় খণ্ডে প্রকাশিত 'আমার জীবনের বাণী” রচনাটিতে 
দর্শনের গভীর কথা বলেছেন যেখানে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য দর্শনের বিভিন্ন মতের 
অভিব্যঞরনা। ১৯৪০ সালে জেলে থাকাকালীন রচনা এটি। এর দ্বিতীয় স্তবকেই 
বলেছেন-_-“আমার মনে হুর, প্রথমে এবং সর্বাগ্রে চিন্তাবিদ হবার লন্তই প্রকৃতি 
আমাকে যূলত গড়ে তুলে ছিল।, 

-১ “দেশের লামনে কর্তব্য' নামের রচনায় হ্থভাব-মানসের বধার্থ দেশনায়কের 
পরিচয়টি উদঘাটিত। তিনি উল্লেখ করলেন---“বিশ্বপরিস্িতি এমনই এক 
পরিবর্তনের শ্বোতের মধ্যে দিয়ে চলেছে যে, কোনো! কোনে। মহলে ভাবনা” 
চিন্ত। বন্ধ কৰে দিয়ে ঘটনা -প্রবাহে ভেলে যাওয়ার প্রবণতা লক্ষ্য করা খাচ্ছে। 
তিনি এও বলজেন--“আমাদের পক্ষে মারাত্মক তুল হবে যদি আমরা হনে 
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করি, আধাদের রাজনৈতিক লক্ষে উপনীত হবার পক্ষে যেহেতু পরিস্থিতি 
আমাদের যুকল, সেইজতে পাক! ফলের ষতো! খ্বরাজ আমাদের হাতে খসে 
পড়বে |” 

তাই তিনি 'নাঁগপুর অভিভাষণে' দাবি তুললেন--“এখানে এবং এই মুহুর্তে 
ভারতের জনগণকে সব ক্ষমতা! দিতে হবে|” দেখা যাচ্ছে ভিনি “কাজে 
তৎপর হও? রচনাতেও বলছেন--থএই সব মহৎ ও বিরাট প্রয়াস চালাতে হবে 
একটি সর্বাত্মক ধ্ৰনিকে লামনে রেখে--“ভারভের জনগণকে সব ক্ষমতা দিতে 
হবে" | “সব নেব, নয়ত কিছুই না"্”এই হবে আমাদের নীতি এবং 
'পসেয ব1 মাঝ পথে দাড়াবার কোনো! অবকাশ নেই ।” এ এক বলিষ্ঠ বক্তব্য, 
বিশিষ্ট মানসিকতায় । এ কথা তিনি বলতে পেয়েছিলেন এই কারণেই যে তিনি. 
বিশ্বাস করতেন--ম্বদেশ সেবাব্রতের উদ্দেশ্ট ছিল দেশমাতৃকার চরণে নিজের 
র্ষ্থ উৎসর্গ কর] কথা কয়টি লিখেছিলেন শরৎচন্ত্র চট্োপাধ্যায়কে 
১২1৮।২৫ তারিখে মান্দালয় জেল থেকে। দেশবন্ধুকে প্রথম জেখা চিঠিতে 
কেম্ব্রিজ থেকে লেখেন--'আমার মনে হইতেছে যে, দেশে ফিরিলে আমি 
কলেজে অধ্যাপনা এবং পত্রিকায় লেখ! --এই হই কাজে হাত দ্বিতে পারিব।, 
তিনি উভয় কর্মই থাষথভাবে করেছিলেন । 

শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়কে লেখা চিঠিতেই তার অন্তরের ছবিটি সুন্দর ভাবে 
ফুটে উঠেছে, লিখেছেন--“ধাকে ভালবাসি-ধাকে অস্ভরের সম্বিত ভালবাসার 
ফলে আমি আজ এখানে--ডাকে বাস্তবিক ভাঁলবাসি--এই অঙ্ধভূতিটা সেই 
জালার মধ্যেই পাওয়া যায়। তাই বোধ হয়, বন্ধ ছুয়ারের গরাদের গায়ে 
আছাড় খেয়ে হুদয়ট। ক্ষতবিক্ষত হলেও-- তার মধ্যে একটা সুখ, একটা শাস্তি 
--একট] তৃপ্তি পাওয়; যায়।' মনের শৃণ্যতাকে শ্রদ্ধায় ভরিয়ে দেওয়া, 
গ্বেশবনস্ধুর স্থতিতে ভারাক্রান্ত তখন। 

বাংলায় খণ্ডে খণ্ডে “সুভাষ রচনাবলী” নামেও এক প্রকাশের ব্যবস্থা অতি 
দঙ্গুতি ববেখা যাচ্ছে । এতে রচনাগুলিকে কালাহ্গক্রমিক ভাবেই সন্গিবিষ্ট করা 
হজ্ছে। ১৯২৯ সাজে সবুজ সংঘ'ক্সের সভাক্ক “প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের সমন্বয় 
বিহস্ষের আলজোচনাক্ম অনেক দিকেই আলোকপাত করে বলেছিলেন--“জীবন ও 
লাহিত্য--অজ্জার্দীভাবে জড়িত। আমাদের মধ্যে নূতন জীবন না জাগিলে নৃতন 
সাহিত্য অসভব। এই হ্তিয় জন্ত চাই ধ্বংল।' ভিনি নবীনের অভ্যুদয় দেখতে 
চাইলেন, ভিনি নতুমের জাগরথ আশা করলেন ধ্বংসের মধ্যেই । ভাইতো যেন 
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বলতে চেয়েছিলেন এই ভাবেই--ধ্বংসেয মধ্যেই হি, পতনের পরই অভয়, 
'ক্লাত্ির শেষেই স্থগ্রভাত | 


০. 


আজাদ হিন্দ রেডিও থেকে রাজের দিকে গ্রচান্সিত সথভাষচন্ত্রের ভাষণ অতিমৃদধ- 
স্বরে শোনার অতি-প্রলোভনকে এখন অতীত স্থতিমাআ ধনে হচ্ছে । তবে বড়ই 
স্বর্ণ স্বতি আমার জীবনে যেমন, বোধ হয় অনেকের জীবনেই | কলেজ ক্ষোয়ারে 
বিষ্াসাগর মৃতিন্ন পাশের ছাউনির মধ্যেগ্ড একবার শোনা তার ভাষণের 
সামান্য মধুর ক ক্রমেই আমার কাছে অন্পষ্ট হয়ে গিয়েছে । ১৯৪২ সালের 
১৯ ফেব্রুয়ারীর বেতার ভাষণের শেষের দিকের আশার বাণীটি কি অপূর্ব ! 
“ভারতের মুক্তির মধ্য দিয়াই এশিয়া তথ! বিশ্ব মানব-সমাঁজের যুক্তিও 
বৃহত্তর লক্ষ্যপথে অগ্রসর হইবে।” একটা সুদূর প্রসারী দৃষ্টি, একট। আশা ব্যঞ্ক 
বাঞ্ুনাক় ভর! ভাষণ। তবে সব থেকে সত্যি যাতা হলতার চিরকালের 
জন্যে প্রতিটি ভারতবাসীর কাছে প্রতিনিয়তই প্রতিধ্বমিত বাণী-_'জয়হিস্ম” | 
এত অল্ন কথায় এত বড় কথা আর কে বলেছেন! 

হবল্প শবে কর্প-বাসনার ও অমূল্য ত্বদেশ ভাবনার আমরা প্রকাশ দেখি তার 
বক্তব্যে । 

স্থভাষ-সাহিত্য স্থভাষচন্দ্র বসুর কথা ও কর্ম, ভাষা ও ভাষণ, বাণী ও 
জীবনী । স্থভাষচন্দ্রের ভাবজীবনের অভিব্যক্তি লেখার হ্বল্লত। সত্বেও চিরস্তন | 
একদিকে মননশ্ীলত অন্ত্দিকে কর্তব্যের আদর্শনিষ্ঠ। । আমর! দেখি তাই 
সভাষ-সাহিত্য সথভাষচন্দ্রের নিছক প্রতিফলনই নয়, প্রতিকৃতিই | 


সাহিত্যে সবছেশচিন্তা ও সমাদেসেবা 
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নিছক বাক্তি ফেঞ্তরিকতার প্রাবল্যে আধুনিক জনমানদে সমাওসেবার মশগীরী 
গবহ্িতি। কারণ হয়রাজ্যের যে ভুম্াবোধ, যে বৃহৎ বোধিজ্ঞান সমাগসেবার 
আডিনায় আমান্রে উপনীত করবে তার অন্কুয়োদগম কোথায়? বকশিত 
রূপ লাভ করার পক্ষে শবক্ষেত্রের প্রস্ততিই বা কোথায়? 

নেই অঙ্জকৃল মাটির লরলঙ]--যার গভীর গহনের অস্ভতর-প্রেরণায় সেবা- 
পরায়ণ মানশিকতাকে প্রবলভাবে সেবাব্রতী করবে । তাই সদাজাগ্রত যুব- 
শক্তি একটি অবক্ষয়ের ঘৃর্ণাবর্তে আবতিত হয়ে বিক্ষিপ্ত বিভ্রান্ত এবং বিপথগামী 
হয়ে উঠেছে -.এ কখণ! বলার মধ্যে কোনে! অতুযুক্তি নেই বলেই বিশ্বাস করি। 
হয়তো এর পশ্চাতে অভিবাঁবক শ্রেণীর অক্ষমতা ও পারিবারিক মিথিলতা৷ 
অনেক অংশেই দায়ী হতে পারে তবু যুগের প্রভাবে, কালের প্রগতির শ্রোতে, 
আধুনিক বঙ্কণাঁজটিল সভ্যতার রথচক্রের জ্রভ অগ্রগমনে বা অভিজ্ঞ 
পরিবতনশীলতার হন্ব-স'ঘাতে ক্ষায়ধু) প্রাচীন সমাজ ও এতিহের প্রতি 
বিদ্ধপতায় উদ্ধাম হয়ে ওঠে। যেখানে তাদের আস্বাহীন মন ও মনন, 
াওনমৃতী ক্রিয়াকর্মে অন্ুপ্রেরিত করে কিন্তু সংগঠনে নয়, সংস্কারে নয়। 
গভীয় মমস্থ বোধের ক্রিয়াকর্ষে একটি নিলিগ্ উদ্ধানিনতা বা অবছে্লায় 
অবজ্ঞাই প্রকাশিত করে। তাদের ষানস গঠনের এই মৌল ভিতিই দূরে 
রাখে, সেবাত্রতী চৈতন্যের উদ্য়মার্গ থেকে । 

এই বোধ ও বোধির পশ্চাতে যে অস্থশীলন ও অন্থতৃতি, যে অন্থপ্রেরণ। ও 
আকুতি থাকলে সহজেই এই প্রয়োজনীয় যনুষ্বধর্ষাটি যুবশক্তির মধো বিকশিত 
হয় তার ওপয় সমকালীন বৈজ্ঞানিক মহতী অবধ্ধানও অনেকাংশে ক্রিয়াশীল। 
আধুনিক [বিজ্ঞানের দৌলতে মাছের মন সহজ লভা ভোগের উপকরণে ব্যক্তি 
কেন্জ্িক হয়ে উঠেছে । আপন সৌধিনী জারাষে অনা্গাস লভ্য সামগ্রী নিয়ে 
জীবনধাঙ্জাকে আত্মকেন্জিক ও ভোগকেন্ত্রিক চিন্তাশ্ত্রে বিধৃত করেছে। 
আজ আমাদের এখনই একটি দেশলাই কাঠি জালে রাত্রির অন্ধকারকে দূর 
করতে হয় না--বিছাৎ শক্তির কৃপায় হুইজের শীর্ষবিস্দুতে আঙ্গুপি স্পশেই 
মৃহুষ্ড ময্যে আলোকিত হই। আজ আর টানা পাখার আশরক্ষে গ্রীগ্খের দহন 
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জাল! থেকে রেহাই পেতে হয় না, সহজ জভ্য বিহ্যৎ চালিত পাখার নিচেই 
স্তধু কেন শীতাতপ নিয়ন্িত কক্ষেও অবস্থিতির অবকাশ এসে গিয়েছে। 
আঁজ বিস্তাসাগরের কালের মতে। মায়ের কখায় গ্রামের বাড়িতে ছুটতে হয় 
ন1 পরব্রজে, আমর স্রুত থেকে অতি ক্রতষানেয় যুগে এলে গিয়েছি । বিশ্ব 
আজ ঘরের পাশে বিজ্ঞানের কল্যাণে এ সবই লত্যি। 

তবু মানসিক প্রস্তুতির জন্যে যে অনালোকিত দিকটি থেকে যাচ্ছে তাঁর 
বিকাশ সাধন করবে সাহিত্য। 

একজন সমাজসেবী শুধু গ্রামের কোনো লাশয় বাঁ পথঘাট পরিস্কার 
করে বা দ্াতব্যচিকিৎসালয় প্রিগালন করাকেই সমাঙ্সেবার একমাআ মাধ্যম 
বলেই যদি ভেবে থাকেন তা! হলে বোধ হয় ভীষণ ভূল করা তবে। দেশ 
ও জাতির যেক্রত অবক্ষয় তাকে রোধ করার জন্কে মানস-মেবার ধে 
প্রিয়োজনীয়ত! রয়েছে-য! সাঞিত্যের মাধ্যমেই সম্ভব । এ শুধুই সাহিত্যের 
মাধ্ষে সম্ভব - উপস্থাপিত হবে চলচ্চিক্রে অভিনয়ে বা! রেডিও টেলিভিসনেও | 
একছিন্‌ স্বামাদের পরাধীন দেশের রাঞ্জশক্তি প্রবল আধিপত্য বিস্তায করেছিল 
এবং রেখেছিল শোষণের শালমে, কারণ তার। বিদেশী । 

সেই বিদেশী রাজশক্কির প্রতাপে আমাদের সমাজজীবনে ও গ্রামজীবনে 
কোনো সংস্কার বা উন্নয়ন স্থানীয় জমিদার শ্রেণীর বদান্ততায় ও কিছু দরদী 
মানুষের সহায়তার হয়েছে--উারা জলাশয় নির্মাণ করিয়েছেন, পুফরিণী খনন 
করিয়েছেন, পথঘাট প্রস্তুত করিয়েছেন, অন্দিরাদি সংস্কার করিয়েছেন, 
পাঠশালা বসিয়েছেন, চণ্তীমণ্ডপের ঢালাও চত্বর রচন! করিয়েছেন । উৎসব 
উপলক্ষে সময়-অসময়ে কথকতার আনলর বসিয়েছেন, যাত্রা বা পালাগান 
করিয়ে অশিক্ষিত গ্রামীণ মানুষের মনে কিছু জ্ঞানালোকের দীপকপিকা 
প্রজ্জলিত করেছেন পরোক্ষ । ৃ 

কিন্ত বিজ্ঞানের এই এশ্বরধময় শতান্বীর বুকে বসে আমরা চলচ্চিত্রে এবং 
বেতার বা টেলিভিননে জ্ঞানের অভাবনীয় রসসম্পদ সহজেই পেয়ে ঘাঁচ্ছি। 
হাতে লেখা পুঁথির একটি পাওুলিপির ভরসায় না! থেকে আজ মুন্রাযন্ছের 
কল্যাণে ঘরে ঘরে নিজন্ব একতিয়ারে রাখতে পাচ্ছি ানবিজ্ঞানের বিশ্বনকর 
ও বন বিস্বৃত এশ্বর্কে | জানার দিগন্ধ আজ বহুভাবে তাই সমৃদ্ধ | বহু ভার ও 
ভাষায় আমর! উদ্নত। ভাই সমাজের মানস গঠনের কেরে সাহিত্য একটি 
মহতীচষাধাম রূপেই গ্রহণীয়, বরনীয় এবং অবশ্তই শরবীয় | 
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দ 
খ্বদেশীয় যুগের বাংলার বিপ্রবীরা বন্ধিষচন্ত্রের 'আননাযঠ' থেকে থে মহৎ 
প্রেরণ! পেলেন, তাতেই ফ্কাসীর মঞ্চে দীড়িযে গেয়ে উঠজেন “বন্দেমাতরম' 
লংগীত, রাজশক্ির পুলিসী ভুলুষের প্রবল আঘাত পেয়েও শ্বঘেশ কর্মী উচ্চারণ 
করেছেন “বন্দেমাতর়ম' | আমাঞের কর্মের একটি বীআমন্ত্র যেন সব সময়ই 
'ন্তয়ের কেন্ত্র্থলে অবস্থিত থাকতে থাকতে যথাকালে অন্গপ্রেরণার কারণ হয়ে 
ওঠে। সেই অনুপ্রেরণা, সেই বীজমন্ত্র কর্মে ও দাধনায় বহু বাঁধ! বিপর্ধয়ের ষুখে 
যুগিয়ে দেয় অপরিসীম মনোবল ও অপ্রতিহত প্রতিরোধ ক্ষমতা,--যার আশ্রয়ে 
অলছধোগ আন্দোলন ও অহিংস সংগ্রামে অনন্ত রসদ সংগ্রহ কয়ে থাকে। 
একজন সমাজসেবীর জীবনসাধনায় এমনি অনুপ্রেরণার তত প্রস্ততির ওন্তে 
প্রয়োজন সাহিতোর রাজদয়বার থেকে প্রেরণার প্রর্দীপ শিখাটিকে অনর্গল 
অনিবাণ রাখা । 

রবীঙ্গনাধ বলেছেন একজন যে উপকরণ নিয়ে হুক্তে। রচনা করে ভোক্তার 
রসনাকে তৃপ্তি দিভে পারলে! না অথচ সেই একই উপকরণে স্থশৃহ্ছিনী তার 
হাতের গুণে স্থুপাচা করে তুললে স্বক্কোকে। লোক মুখে দ্বিয়ে বলে উঠলো 
অমত। পাহিত্যেও ঠিক তেমনি পরিবেশনের গুণে পাঠক চিত্ত জয় করা 
ঘায়। অনেক রসাল কাছিনী আমাদের আপাত: চিন্তাকে অন্থরশিত করে 
কিন্ত তার মধ্যে যে গভীর জীবনবোধ রয়েছে, যে কেক্ত্রিতৃত চিন্তার 
চৈতম্যালোকও রয়েছে -- তাঁকে বুঝতে গিয়ে দেখা যাবে, জান! যাবে বর্তমান 
অবক্ষয়ের সমাজচিত্র | সেই অবক্ষক্িত চিত্রের চিন্রায়নে একজন সাংবাদিক বর্ণনা 
দেবেন সংবাদ্পছ্ে তাতে সুনীতিবাবুর ব্যাকরণের কোনে! ক্রটিই পাওয়। যাবে 
না, কিন্তু ত। সাহিত্য কি? তবে তা! থেকে বিষয়ের জ্ঞান হবে ঠিকই যদিও 
রঙের ভিয়েনে নয় সাধারণ বর্ণনার মাধামে। তথ্য থাকবে তত্বনয়। সমাজ 
দেবীর গ্রহণীক় শুধু তার মধ্যে যে সমাজ চিন্তার রসদ পাওয়া! গেল তাই। 

একজন লমাজনেবী ভার সাহিতাপাঠের মাধাষে তার নিজস্ব প্রেরণ! 

হেষন লাভ করেছেন ব। .একজন সাছিতারচনা। কনে সমাজ জীবনে অব- 
ক্ষয়িত ফিকটির গ্রডি আমাদের ছুরি আর্ট করে বৃহত্তর সমাজকল্যাণেরই 
কাঞঙ্জ যেষন করেছেন তেমনি সংস্কার সাধনের ইঙ্গিতও তার সাহিত্যে রেখে 
যেতে পারেন। কারণ একজন লমাজসেবী তিনটি মৌল বস্ধর বলিয়া নিচে 
নেবার কাজে নিষুক্ত হবেন । সেই তিনটি কি? 
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(১) তিনি বে সমাজের কল্যাণকর্ষে নিযুক্ত হতে চলেছেন ভার বখাধধ 
এঁতিষ্থের পরিচয় জানবেন | (২) বর্তমান দেই সমাজ জীবনের চিত্ত, চরিভ্ে ও 
চিত্রের সঙ্গে ঘনি,ভাবে পরিচিত হবেন। এবং (৩) নতুন পমাজ গঠনের 
কোনো স্বপ্ন বা আদর্শ তার চোখের সামনে রেখে তিনি সমাজসেবায বনিষ়্াদ 
রচনায় আত্মনিয়োগ করবেন। এই তিনটিরই পাঠ গ্রহণ ও রসদ সংগ্রহ 
তাঁকে বখার্থ সাঁহিতাপাঠেই গ্রহণ করতে হবে এবং সাহিভ্যিককেও সেই পাঠ 
রচনা করতে হবে | 

বঙ্কিমচজ্জ সমাজের কল্যাপ-দৃষ্টি নিয়ে জাহিত্য-রচনার় কখা বলেছেন। 
রবীজ্রনাথ বলেছেন--নৈর্ব্যতিক দৃষি নিয়ে সাহিত্যিক আপন চৈতনোত্ 
আলোকে যে দিবাজ্ঞান লাভ করছেন তাই সকলের মধ্যে পরিবেশন করেন। 
অর্থাৎ ব্যক্তির রসবোধ সমহির দরবারে উপনীত হচ্ছে সাহিত্যে । একক 
অন্তরের প্রজ্বলিত প্রদীধ্ শিখাটি বছজনের অন্তরের আউডিনায় দীপাবলী 
রচনা করবে। মেই দীপালোকেই জান ও কর্ম উভক্বেরই উন্মেষ । সেবার 
জগতে যদি একজন নৈশ বিভালয় খুলে অনেকজন বয়স্থ নিরক্ষর মানুষকে 
স্বাক্ষর করার কর্ম গ্রহণ করেন আর অপরঙন সাহিতা রচনা কয়ে অবক্ষয়িত, 
অবহেলিত, অসংস্কৃত সমাঞ্চৈতন্যের নবজাগৃতি দান করেন--তবে এই 
উভয়জনই তুল্যযূলা | কারণ কল্যাণ-ৃষ্টি নিয়েই সাহিত্যিকের ভাবান্কতৃতি। 
চর্যাপদে বা প্রাচীন বাউল গানে (আধ্যাত্মিকত! রসের দিক না ধরেও পাঁদা-মাটা 
দিক দিয়ে দেখজে, দেখ! যায় সমাজের অতি গৃঢ় কথা সহজভাবে বল। হয়েছে। 
ব্ষব পদাবলীতে প্রেমের ঘে মহতী শ্বরূপটি উদঘাটিত হয়েছে তা লৌকিক 
থেকে অলৌফিক রসাবেদনে যেমন তেমনি বর্ণান্ুশাসনের যুগে সমশ্রীতি- 
পরায়ণতার মহতী দীক্ষায়ও। শাক্ত পদ্দাবলী জাকজমকের পথ ছেড়ে সহজিয়। 
সাধনের ইঙ্গিত দিয়েছে । হঙ্গলকাব্যগুলে| ' এক এক দেবদেবীর যাহাত্ময 
কীর্তন করতে গিয়ে তৎকালীন সমাজমাননের কথাও সোচচারে বর্ণনা কয়েছে। 
আমাদের পুরাণ ব1 রাষায়ণ-যহাভারতের শিক্ষা একজন লমাজকর্মীর হেমন 
প্রয়োজন তেমনি আধুনিক পাশ্চাত্য জানভাগারের উপন্তাস, প্রবন্ধ ব! 
কবিতাও তেষনি রসপ্রবাহের আকরতৃমি | নৈর্যক্িক দৃষ্টি নিয়ে রচিত 
কথাকাব্য ব্যক্িত্বের বৃহৎ আডিনায় উত্তরণ আনবে কারণ পাঠক তো! হৃতির 
কেজ্বিন্ুটিকে আবিষ্কার করেন। 

এই কেন্জ্রবিন্দুটি কি? 


না, বম কোনে! সাহিত্যিক তীর রসপরিবেশনায় হত হচ্ছেন তার 
লেই কর্মের হৃ্বল একটি অন্ধস্ুতি | 

সেই অন্ুভূতিটি কি? 

না. তিনি লমালঞীবনের একটি বিশেষ অবস্থার স্বরূপ লক্ষণটি অনুভব ক্ষরে 
বাজি-অন্থদুতিটিকে সমক্রির জন্যে পরিবেশন করলেন। কিন্তু তাই বঙ্গেযে 
ঠাক পরিবেশনায় কোথাও ঠিক বলা থাকতেই হবে সেই কেন্ত্রবিন্দুটির অন্কভব 
এমন মাও হতে পারে । যেমন একজন আধুনিক লেখক সমাজের অবক্ষয় 
যুব শক্কির উদ্দাম অসহিষুতা এবং দ্রুত সমাজজীবনের যূলামানের অবনতির 
বেদনাকে তার কাহিনীর বিবয়বস্ত করলেন। এখন কাছিনীর মধ্যে খাকজো 
বলিষ্ঠ যুবকঘয়ের অবর্ণনীয় ও আক্ষেপজনক ঘন্ব সঘাত ও অকাল বিনষ্টি। 
এখন এই কাহিনীর ঠিআরকপ বা গ্রন্থ পাঠে বদি আমাদের এই শিক্ষাই 
হয় যে তাদের বলি শারীরিক শক্তির বিকাশটিই গ্রহধীয এবং মে 
বিকাশপ্রাপ্ত বলিঠতার় থে বাদ্ধবের সঙ্গে সংঘাত সেটি পৌকুষব্যঞ্রক, ত1 হলে 
কাহিনীয় কেব্ররবিন্দু ধরা হল না। সমাজের ক্ষপিফু শ্বরূপটিকে বোধ করে যে 
বেধন। লেটিই কেন্ত্রাবন্দু সাহিত্য-স্থঠির এবং সেটিই গ্রহণীয়। 

বন্ষিমচঙ্জরের উপন্থালের যে এতিহানিকতা ও আভিজাত্য ত1 তৎকালীন 
সমাজ মানসের ও পরিবেশের কথা জানায়। ্বীশ্রনাথের বৃহৎ অনুভূতির 
রাজা মহতী রসায়নের আম্বাদ দের আর শরৎচন্দ্রের উপন্যাসের যধো 
পল্লীসমাজের কুটিল ও জটিল সমস্তাগুলির সঙ্গে আমাদের সাক্ষাৎ পরিচয় 
স্বটিয়ে থাকে । শরৎচজ্জের একটি চরিজ্র ফুটিয়ে তুলছে ত্রাক্মণশা(সত সমাজের 
চেহারা আর অন্ত একটি চরিজ ফুটিয়ে তুলছে নব্যশিক্ষিত যুবশক্তির আশা 
আজাজ্চা | এদের মধো যে সংঘাত রচনা! হল তা থেকেই সমস্ত সবাঁজ- 
বোধের পাঠগ্রহণ করার। দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের বা জ্যোভিরি্্রনাণ ঠ]কুরের 
নাটকে যেমন স্বাশ ভাবন। জাগায় তেমনি আমাদের কাব্যের জগতেও বিচরণ 
করলে দ্বেশের প্রতি গ্রীতিপ্রসর মানসিকতার প্রস্ততি হয়। অতুল প্রসাদ বা 
মুকুনদাসের গান চারণসংগীত হয়েছে। তাই লাহিতো স্বদেশচিত্তা আর 
সমাজলেব! বহুমুখী এবং বিচিন্জ ধাল্াম়্ প্রবাছিত। 

তবে নিছক সমাজসেবীর সাহিতাপাঠ থেকে তিনটি মৌল বিষয় গ্রচদীয় - 
অভীত লমাজ, বর্তষান সফাজ.ও ভবিষ্বৎ সমাজ | কারণ একজন সবাঙজতীর 
জানা প্রগ্হোজন কোন সমাজের এভিকৃভৃষিতে কর্মশ্ছচিত্ত। কোন সমাজের 
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প্রেক্ষিতক্ষেন্জে বিচরণ করছি এবং কোন সুদুর চিজ নিকট কালের সংস্কারকর্মে 
ব্রতী করেছে এবং কিসের আদর্শে এই ব্রত গ্রহণ । 

সমাজের অবক্ষয় নান! ভাবে সথসংস্কত সুশিক্ষিত ও পরিশীলিত সানমিক- 
তাকে পীড়িত করেছে। একটি স্স্ব-হুন্দর সহজ নির্মল জীবনযাত্রাকে জটিল 
পিজাসায় অস্থির করে তোলে। তখন সমাজের ত্বশিত চেহারা আমাফের 
মনকে নাড়া দেয়, আমাদের অবদহিত শুভবুদ্ধিকে প্রকাশের পথ আবিষ্কার 
করতে দুযোগ দেয়। তার জন্তে একটি প্রেরপার রসায়ন থাকাও প্রয়োজন ত1 
সাহিত্যের আডিনায় থাকে। যেমন একবন সাহিত্যিক তীর স্থ্টির অভ্ভানে 
তুলে ধরলেন জীবননাট্যর এক কদর্য চিজ, ঘা বাস্তবে হয় তো ঘটছে বা ঘটতে 
পারে, কিন্তু আমর! মেই অশালীন অসামাজিক কর্মের জীবন্ধ বর্ণনা থেকে 
নিজ্গেরা সমাজের মেই ছুধিত ক্ষত ধেন পুনরায় আমাদের সামনে না ঘটে তার 
জন্যে মচেতন থাকবে।--এই থেকেই মেই কাহিনী পাঠের কেব্িভৃত যে শিক্ষা 
তা সমজিসেবার মহৎ সম্পদ । সাছিতো রাম ও রহিমের ঘন্ব ব! রামারণের 
মনসমীক্ষা যেমন থাকবে তেমনি একজন কবি তার চোদ্দ অক্ষরের পয়ারে যে 
অনুভবের রসবস্ত দান করলেন বা! একজন প্রবদন্ধকার তার গ্রহষ্ধে যে গভীর 
জ্ঞানের কথা বললেন তাও কল্যাণকর! আমাদের দেশের তদের 
মুখোপাধ্যায়, বঙ্কিমচন্ত্রের বা! রবীন্ঞনাথ ও প্রমথ চৌধুরীর প্রবন্ধ তে। বটেই 
এমন কি স্থভাষচন্ত্র বন্থুর “তরুণের স্বপ্ন বা 'নৃতনের ' সন্ধান” প্রবন্ধাবলীতে বা 
বিপিনচন্জর পালের প্রবন্ধাবলীতে যে শ্বদেশ ভাবনার কথা রয়েছে তা বিদেশী 
মনীষীদের সমাজ কথ পাঠের সঙ্গে সঙ্গে সমান তালেই পাঠ করার | 

মন আমাদের অভ্যাসের দাস--এ কথাটা! শোনা থাকলেও আজ যখন 
কাজের কথায় আমর! অঙ্ প্রবেশ করি তখন দেখি যে অভ্যাঁস করে কিছু একটা 
রগ করার সময় 'সব ক্ষেত্রে জোটে না। যেমন উত্তর 'বজের প্রচণ্ড বন্যায় শ্বরা্ 
সাধনার কাজ আপাতত একটু টিমে তালে রেখে বন্যাআাণেই আত্মনিয়োগ 
করেছিলেন হুভাযচন্্র প্রমুখ স্বদেশ ছিতৈষী পুরুষেরা | অভ্যাস নেই বলে সে 
কাজ ফেলে রাখা যায় নি। প্রয়োজনের তাগিদটাই বড় জিনিস। আর্ডের 
সেবা, কষ্টকে লাঘব করার মানষিকতাটাই তো! সাহিত্যপাঠের শিক্ষা, যাকে 
বজ1 যায় বিবেকবান ও শুভবুদ্ধি সম্পর হওয়ার শিক্ষাই । 

বিবেকানন্দের সমাজ সেবার --শিব জ্ঞানে জীব সেবার--বাণী ও বিত্ৃতি 
অনুপ্রেরণার ঘখার্থই আশ্রয় ছল । 


১২৫: 


'আজ আমরা যে জীবন ও জগতের যধ্যে দিয়ে করষেই অগ্রনর হচ্ছি সেখানে 
সেবার অত গ্রহণ ঠিক আগের ছকে হবে না। সমাজসেবা ও সাহিত্যসেবা 
'থদেশসেবায়ই বিভিত্নমুখী বিস্তার রূপে গ্রহণীয় হয়েছে এতদিন সর্বদেশেই । 
আজ জীবনজটিলত1 ও যাঁনসধাজ্জার বিচিন্র গতির ফলে একজে বাস একক্রে 
ধিলে বড় কাজ করা প্রয্বোজন কিন্ত হচ্ছে কমই | তবুও তো! করার 
অন্থ্্েরণাট। চাই । প্রচেষ্টায় প্রাবলা চাট । 

তা আলসবে কোথা থেকে? 

আসবে নাকি সাহিত্যেরই শুভ কর্মপথে পরিচালনের উদ্ধীপ্তি থেকে ? 
আসবে .না-কি সাহিত্যিকের শুভবুদ্ধির কল্যাণদীপ্তি থেকে? যেখানেল 
আলোকে আলোকিত হবে সমাজ, স্বদেশ ও সভ্যতা । যেখানের পরিবেধ 
শুভ্রতার বিশুদ্কতায় সমাজজীবকে লামাজিকবোধ ও বৃদ্ধি দান করবে, কি 
সেবী ও সমাজসেবীক্গপেই অন্ুব্রতী করবে। 

সাহ্িতাক ঘি একটি কাহিনীর মধ্যে সমাজসেবার বর্ণনা দ্বেন তা হুজেই 
ডা সমাজ কল্যাণযূলক হুল কিন্তু তাতে সমাজসেবা! বলতে যে স্বদূর প্রসারী 
স্বকল ত1 নাও হতে পারে | অর্থাৎ তা নিছক প্রচার সাহিত্যই হয়ে যাবে' 
লংসাহিতা ঘদদি সমাজের অনায় আর অসংগতির কথা পরোক্ষে প্রকাশ করে 
এবং তা মানুষের মনে অশ্ডত, চিত্রে শুভবোধ যে কি তা জাগায় তা হলে তারই 
মর্ধাধা অনেক। কিন্তু সংবাদপত্রের সংবাদ আর প্রচারঘুলক সাহিত্য অনেকটা! 
লামসিকীয় পর্যায়েই এসে যায়। 

তবে সাহিত্য চির্রকা্গের একটা অভাবনীয় আস্বাদের মধ্যেই ভাবনার 
বিভ্ৃততর বাঞ্জনা নিয়ে আত্বপ্রকাশিত। 

অভাবনীয় আম্বাদনের জন্যেই নাহিতোর আকর্ষণ। এবং এখানেই হয় 
তো। মহছিত বা সঙ্গবোখের উপলঞ্িও। 


ইঞ্জ 


গাবন্িকের প্রতিবেহন 


স্বদেশ মাহিতা ও মননষীলতা, গ্রন্থের প্রবন্ধগুলি বিডি সময়ে বিচির 
পরিবেশের গ্রভাবে উৎসারিত হলেও একটা মানসিকতার লাযুজ্য আছেই। : 
সেই দৃষ্টিকোণ থেকে দেখা বলেই এখানে একজে জোট বেধেছে । 

মননঈল সাহিভ্যচর্চার ক্ষেত্রে বর্তমানের জীবিত জোষ্পুরুষ ভাষাচার্ধ 
কটন হৃকুমার সেন, স্ীকেই এই প্রবন্ধ সমস্টির গ্রন্থটিকে উৎসগিত করার নুযোগ 
গ্রহণ কর! হল। 

বিশিষ্ট দার্শনিক ও প্রাজপুরুষ ডক হিরণ বন্দ্যোপাধ্যায় বর্তমানে মননশীল 
ও চিস্তীবিদ সমাজের সর্বজন শ্রদ্ধেয় ব্ক্তি। তার অপরিসীম প্সেহ ও অজন্র 
উৎসাহই আমায় প্রবন্ধ রচনাক্ অগ্রসর হবার কাছে প্রতিনিয়তই অঙ্ধপ্রেরিত 
করেছে। গ্রন্থের ভুমিকা রচনা করে তিনি আমার প্রতি তার অকত্রিম ম্েহ- 
ভালোবাসার শাঙ্বত-শ্বাক্ষর রাখলেন । আমার চলায় পথের নতুন পাথেয়। 

প্রতিটি প্রবন্ধই প্রথমে স্বল্প পরিসরে খণ্ডে খণ্ডে নানা পঞ্রপত্রিকায় প্রকাশিত 
বা কোনো-না-কোনো। স্থলে আলোটিত। গ্রন্থের মধ্যে গ্রখিত হবার সময় 
অবশ্থ প্রাথমিক স্তর থেকে অনেকটাই পরিবধিতত আকারে প্রকাশিত হল। 
অনেক ক্ষেঞ্জেই ছোটো) ছোটে! রচনাকে একজে এনে অর্থাৎ একম্ন্রে গেঁথে 
নতুনতর নাঙকরণের প্রচেষ্টাও আছে। 

“বাংলা প্রবন্ধ লাহিত্য ও মননশীলতা' নামের প্রথম প্রবন্ধটি ১৩৮৫ বঙ্গাবে 
রচিত হয় 'সাহিতাতীর্ঘ' রজতঙ্জরস্তীবর্ধ উপলক্ষে প্রকাশিত বাধিক লংকলনের 
জন্তে। এর শেষ অংশ নতৃনভাবে সংযোজিত । 

উনবিংশ শতাৰী ও রবীন্দ্রনাথ" রচনাটির সঙ্গে জড়িয়ে আছে বড়ই বেদনার 
ইতিহাস। আকাশবাণীর সঙ্গে যুক্ত হয়েছিল তরুণ কবি যোগত্রত চক্রবর্তী । 
তারই অঙ্রোধে লিখি বেতারের দশ মিনিটে পাঠের উপযোগী করে। কিন্ত 
নিদিই দিনে সে আলে নি আর, পরে সংবাদ পাই শুধু এই যে, তার মৃতদেহ 
পাওয়া গিয়েছিল বোধ হয় বেহালার কোনে! পুকুরের ধারে। ভাই জড়িয়ে 
আছে ব্যক্তিগত ছুঃখের স্বৃতি, এক বেদনার দীর্ঘশ্বাস । পরে “রনীম্রভারতী 
পঞ্জিকা" প্রকাশিত হয়েছিল বধিত আকারে। তার পর আরো! পরিবধিত 
হয়ে গ্রন্থস্থ হুল | 

“হনন-জগ্ৃতি ও মনীষী অক্ষযুকুষার হত প্রবন্ধের ছুটি অংশের মাত্র প্রকাশ 
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ঘটে “আননাবান্গার পত্রিকা” ও 'যুগান্কর+ পত্রের পরল! আব” তারিখে অক্ষয় 
তের জগ্মের দেড়শত বাবিকীর ছিমে। সেগিম কলকাত1 বিশ্ববিভালয় 
ইনুটিটিউটে যে বৈকালী সভা! হয় তার লভাপতি ছিজেন আচার্য স্থনীতিক্ষার 
চট্টোপাধ্যায় | তিনি অডিভাষণেও্ড উল্লেখ করেছিলেন এই প্রবন্ধের কখাটি 
ঘে, তা আঙ্গও ভাবলে স্ভীষণ অভিভূত বোধ করি। 

'বযিমচন্র ও জামরা' রচনাটির অ'শে অ'শে একাশ হয়েছে 'বর্ধধান" নাষের 
শহ্িকার শারধীয় সংখ্যায় ও 'চৈতক' পঞ্জের ১৩৮৬ শরীয়া সংখ্যায় । এবং 
এর প্রথম খসড়াটি কলকাতা আকাশখাণা থেকে প্রচার হয়, ভাকেই এট 
লেখার ছআরভের় গোঁড়ার কথা বলে ধর] খায়। নৈহাটিতে বন্ধিম-জন্মোৎসবে 
প্রত ভাবণেরও বক্তব্যবিষয় যে অভগ্রবিষ্ঠই হয় নি, তাও বলা যায় না! 

'সাহিতাধর্পশে শরৎচন্জ' গ্রবন্ধটি লেখার প্রয়োঞ্ন ছয় শরৎচন্দজ্রের জন্মশত- 
বধের 'রবীন্্রারতী পত্জিকা'র ঝন্ে। গ্রন্থতৃক্তির জন্যে অবশ্তই পরিবধিত 
হয়েছে ধে, তা বলাই বাহল্য। এই নতুন সংযোজিত অংশের অনেকটাই 
'আভ।, পঞজজিকার ১৩৮৬ শারদীয়] সংখ্যায় প্রকাশিত “তরুণের বিস্বোহ? ও 
শরৎ্চজ' মায়ে । 

'ভাষ মানস অদেশ ও সাহিত্য? রচনার কিছু অংশ প্রথম 'লোকসেবক+য়ের 
রবিধার়ের পৃষ্ঠায় “হভাষ-সাধিত্য' নামে প্রকাশিত হয়। “যুগান্তর? সাময়িকীর 
শেষ পৃষ্ঠাতেও অনেক পরে মুদ্রিত হয় অন্তভাবে। “ছথভাষ মানম? আলোচন। 
হিসেবে প্রথম অংশ 'লাহিত্যভীর্থে বণিত। বর্তমান গ্রস্থাত্বিত রূপকে অবন্ত 
বহুধলয়িত গঘাকারেই বল যায় আত্বপ্রকাশিত। 

“লাহিত্যে খ্বদেশচিন্বা ও সমাজসেবা রচনাটিকে অপ্রকাশিত বলছি। 
কারণ ইউনিভাপিটি ইনইিটিউটে তাদের সমাজসেবা শিক্ষণ প্রকল্পের একটি 
ক্লাসের ছাদের “সাছিতো সধাজসেবা' লম্পর্কে ভাষণ দিতে অন্য়োধ করায়, 
সেঙ্জিনেই প্রত বক্তবোর এটি জেখন রূপ মাজ। 

গ্রভায়মিঠ ভাবে ধা যান! যায় াঁউ বলাই তো প্রতিনিয়তই প্রাথিত। 
রচনার প্রতিক্ষেজেই সেটুকুই প্রচেষ্টা বা! সেটুকুরই প্রকাশ। 

মদনগীলত। সাহিত্যে বা মননধর্মী ব্বষেশ ভাবনাকেই বদি মূলপতে ধরি 
তাহলে যোধ হয় প্রবন্ধগুলির ত্বতাবগত সানৃষ্তে পাঠকের রসগ্রহণ লহছলতা 
হবে এবং মনের কোণে বা! অঙ্গতৃতিযার্গে অন্রশিত হলেও হতে পারে। 

ও রমেজ্নাথ মল্লিক 
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